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a multiplication significative d'ouvrages, récemment 
publiés , sur les origines du christianisme nous a incité à 
demander à Philippe Lefebvre o.p. (École Biblique de 
Jérusalem) d'intervenir sur cette question importante. Reprenant 
notamment le titre et la matière du remarquable livre de Justin Taylor, 
il donne à l'occasion quelques indications précieuses concernant les 
liens profonds qui unissent les deux Testaments, favorisant ainsi la 
résolution du problème posé. 

De son côté, Fabrice Midal attire T attention sur l'état alarmant 
d'incompréhension dont le Bouddhisme paraît être victime dans le 
monde occidental et stigmatise plusieurs aspects du recyclage 
moderne de cette tradition. 

Pour terminer, G. L. s'attarde fort utilement sur les arrière-plans 
d'une récente traduction, par T américain G. Elmore, du Anqâ 
mugrib d'Ibn'Arabî. 


P. Geay 


D’OÙ VIENT LE CHRISTIANISME ? 


I.- PRESENTATION DE DEUX OUVRAGES SUR LA QUESTION* 

I l y a eu ces dernières années un nombre gigantesque d'études sur 
Jésus-Christ et les débuts du christianisme : on enquête sur les 
origines des évangiles, sur l'histoire de leur élaboration, sur « le Jésus 
de la foi et le Jésus de l'histoire » selon une dichotomie désormais 
classique. D'où de multiples questions et prises de position : Jésus est- 
il un paysan galiléen, un rabbi dissident, un homme que les récits 
postérieurs ont transformé en Fils de Dieu selon des schémas en 
vigueur dans le monde gréco-romain, un essénien qui ne dit pas son 
nom, etc ? On s'en doute : il y a dans toutes ces études beaucoup à 
prendre et certaines choses à laisser. De plus, des insatisfactions 
demeurent : peut-on réduire à telles ou telles explications historiques 
ou sociales la figure du Christ ? Affirmer que Jésus-Christ reste 
mystérieux, est-ce abdiquer de l'exigence scientifique ? 

Les auteurs 

Les livres de J. Taylor et É. Nodet ont été écrits pour présenter au 
lecteur, non spécialiste, mais avide de précisions, une sorte d'état des 
lieux de la recherche. Ce sont des instruments de travail qui n'entrent 
pas dans toute la complexité des débats, mais permettent de se repérer. 


* D'où vient, le christianisme ? Justin Taylor (adapté de l'anglais par 
M.-É. Boismard o.p. et Fr. Langlamet o.p.), eoll. Lire la Bible 130, Cerf, Paris, 
2003. Histoire de Jésus ? Nécessité et limites d'une enquête, Étienne Nodet, 
préface d'O. Th. Venard, eoll. Lire la Bible 135, Cerf, Paris, 2003. 
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Deux éléments essentiels dans la formation des auteurs permettent 
d'élaguer le propos, de l'orienter et de le rendre ainsi lisible. 

1) Les auteurs sont des historiens et des scientifiques. Taylor est 
docteur d'Oxford en histoire et s'est spécialisé dans le christianisme 
ancien. 11 a enseigné pendant une quinzaine d'années le NT dans ses 

y 

rapports avec l'histoire, à l'Ecole Biblique de Jérusalem. Nodet est un 
remarquable spécialiste du judaïsme ancien dans la même École 
Biblique. Il a entrepris dans les années 1990 une réédition des 
Antiquités Juives de Flavius Josèphe. Il garde de sa formation initiale 
de polytechnicien une faculté à soupeser des conclusions, un regard 
épistémologique distancié sur la validité d'une théorie. 

Taylor et Nodet sont les auteurs d'un substantiel Essai sur les 
origines du Christianisme ; chacun d'eux dans les ouvrages ici 
présentés propose d'une manière plus accessible la riche matière qu'ils 
avaient développée ensemble dans ce livre. 

2) Tous deux sont prêtres catholiques. Taylor est mariste, originaire 
de Nouvelle-Zélande. Nodet est un religieux dominicain français, qui 
depuis quelques années accompagne des Chrétiens de tous horizons, 
de longue ou fraîche date. Ces informations sont données en substance 
dans chaque livre. Cela ne nuit en rien à la scientificité de la démarche 
et constitue un vecteur : chacun des deux ouvrages aboutit à la 
personne du Christ. 

Bien que les ouvrages soient de dimensions humaines (200 et 
250 pages respectivement) et que leur style soit clair, ils ne se lisent 
pas si facilement. Les auteurs font pénétrer dans de véritables 
chantiers où sont pris en compte les documents anciens, les 
commentaires dont ils ont fait l'objet, l'appréciation de ces 
commentaires, la confrontation avec d'autres documents... A chaque 
fois donc le lecteur se trouve devant un écheveau de questions, une 
pluralité de textes hébreux, syriaques, grecs, latins, chrétiens, 
talmudiques... et les options des écoles qui les ont abordés. Il est 
cependant possible d'aller de l'avant et les deux écrits comportent 
régulièrement des conclusions, des bilans fort utiles. 
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La présentation que je propose s'inspire du mouvement que Taylor 
donne à son ouvrage, mais je suis loin d'aborder toutes les questions 
qu'il évoque. Disons qu'il s'agit ici d'un premier débroussaillage. 
Je citerai les deux livres selon les initiales de leurs auteurs (JT et ÉN). 

Intuition : le rite d'abord 

Leur intuition fondamentale est celle-ci. Il est essentiel de 
s'intéresser aux formes d'une religion avant de se poser la question de 
la doctrine. Les formes (rites, institutions...) viennent d'un “ avant ”, 
et même si elles ont pris de nouvelles significations, du moins 
conservent-elles, dans le tout organisé qu'elles demeurent, la mémoire 
du temps dont elles viennent, « la continuité avec le milieu primitif » 
(p. 12. JT). Nos auteurs sont donc partis du constat que le 
christianisme, déjà à date fort ancienne, a placé comme centre de 
ses rites deux gestes fondamentaux, liés l'un avec l'autre : le baptême 
et l'eucharistie, le premier donnant accès au second. D'où leur question 
d'historiens : où, avant l'ère chrétienne, pratiquait-on ces deux rites en 
les donnant déjà comme interdépendants ? Leur réponse est : dans 
un milieu proche des Esséniens. 

Le christianisme issu du milieu essénien 


Qui sont ces Esséniens ? C'est un groupe de tendance sectaire, né 
deux siècles avant l'ère chrétienne dans le judaïsme. Il est connu 
depuis longtemps surtout par les notices que lui consacrent deux 
auteurs juifs écrivant en grec (1 er siècle après J-C), Flavius Josèphe et 
Philon d'Alexandrie. On connaît mieux les Esséniens depuis une 
cinquantaine d'années que l'on a retrouvé des écrits issus de leurs 
cercles : les fameux manuscrits de la mer Morte — que l'on présente 
parfois simplement comme “ les textes de Qumrân La nature exacte 


des Esséniens (= les “ Fidèles ”) fait l'objet de débats passionnés. Il 


semble en tout cas que le terme Esséniens vienne d'observateurs 
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extérieurs à eux et non des « fidèles » eux-mêmes : il désigne en fait 
un ensemble de groupes juifs marginaux au tournant de l’ère. Tous ces 
groupes se tenaient éloignés du temple de Jérusalem qu'ils tenaient 
pour pollué et ne fréquentaient pas les Juifs “ orthodoxes ”, impurs 
à leurs yeux. 

Ils attendaient que le temple soit restauré et que des croyants 
purifiés puissent participer au culte. Dans cette attente, ils vivaient 
en communauté, considérée comme un véritable sanctuaire. Les 
membres se donnaient comme « fils de Sadoq », du nom du prêtre de 
David, fondateur d'une dynastie sacerdotale rattachée à Aaron. Mais 
cette appellation ne signifie pas une descendance selon la chair ; c'est 
par le genre de vie, les ablutions, que les fidèles accédaient à l'état de 
pureté lévitique. Tout le monde pouvait entrer dans la communauté, 
à condition bien sûr d'y être admis. Une longue préparation baptismale 
donnait droit de participer au repas communautaire, compris comme 
un acte éminemment sacré. Ce repas est appelé « pureté ». La 
circoncision semble ne jouer aucun rôle. On voit donc une étonnante 
parenté entre ce parcours et l'initiation chrétienne la plus ancienne. 


Baptême et eucharistie au regard de la « pureté » essénienne 


La grande fête des Esséniens est la Pentecôte : c'est tradition¬ 
nellement la fête de l'Alliance de Dieu avec son peuple, du don de 
la Loi au Sinaï, des prémices des produits du sol. C'est ce jour-là 

que les nouveaux membres étaient admis. Ils recevaient alors 

/ 

l'Esprit saint qui les rendaient aptes à interpréter l'Ecriture et 
à l'actualiser. 


On retrouve ces traits dans le repas eucharistique chrétien. Bien 
que les évangiles soulignent l'ambiance pascale dans lequel se déroule 
la dernière Cène de Jésus, il n'y a pas d'allusion à l'Exode dans les 
récits de l'institution de l'eucharistie. Le pain et le vin partagés sont 
bien plutôt des éléments du rituel de Pentecôte dans lequel on présente 
les prémices des récoltes. Ces prémices sont les signes d'un temps et 
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d'un monde nouveaux. Ils sont consommés en petites quantités, pour 
bien marquer leur nature de prélèvement sur les biens à venir ; c'est 
ainsi qu'est conçue l'eucharistie chrétienne : une toute petite portion 

s. 

de pain et de vin est partagée. A Qumrân, il semble que l'ambiance de 
Pentecôte ait envahi aussi les repas les plus ordinaires : dès qu'une 
assemblée de dix personnes au moins est réunie pour un repas, il est 
prescrit d'y bénir le pain et le vin. 

Bref, une signification pentecostale (l'entrée dans un monde 
nouveau) s'est déployée dans le cadre pascal. La Pâque s'est chargée 
d'une portée messianique : celui que l'on attend ultimement est le fils 
de David qui interviendra à la fin, au temps du monde nouveau. 

Autres courants Juifs 


Les Esséniens sont un des groupes juifs de l'époque. Parmi les 
autres groupes majeurs figurent les Pharisiens et les Sadducéens, deux 
courants que mentionnent les évangiles. Qui sont les Pharisiens ? Les 
descendants des Juifs qui sont revenus en plusieurs vagues après la 
déportation à Babylone. Leur attitude de fond est la séparation dont 
Néhémie fut un porte-parole (cf dans l'Ancien Testament les Livres 
d'Esdras et de Néhémie) : renvoi des femmes étrangères, célébration 
du sabbat, clôture des portes de Jérusalem. Les coutumes qu'introduit 
Néhémie ne sont pas toutes scripturaires. De fait, il s'avérera que les 
Pharisiens ont des traditions ancestrales, non déduites de l'écrit, que 
l'on appelle Tora orale. « Cette oralité, qui donne une grande 
importance aux maîtres, a nécessairement une dimension ésotérique » 


(ÉN p. 50). 

Il y a aussi les Sadducéens qui ne croient ni en la résurrection ni 
aux anges ni à la Providence. Ils constituent un mouvement de retour 
aux textes bibliques sans les traditions orales. Ils n'émergent vraiment 
dans les textes qu'au I e ' siècle avant notre ère. Et l'on ignore comment 
ils sont apparus au siècle précédent. 

Le milieu chrétien primitif n'est pas exclusivement dérivé de la 
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mouvance essénienne. Il est aussi en relations complexes avec d'autres 
courants juifs, notamment celui des Pharisiens. 

Une Galilée de Juifs traditionnels 


11 peut sembler — et cette opinion a été longtemps tenue — que la 
distance que prend Jésus vis-à-vis d'un judaïsme plus traditionnel reflète 
la distance géographique qui sépare la Galilée, sa région, de Jérusalem. 
La Galilée offrirait un terrain favorable à toutes sortes de déviances, de 
mouvements sectaires, moins surveillés à cause de leur éloignement. 
C'est l'inverse qui est vrai. La Galilée rurale au temps de Jésus est une 
province où vit un judaïsme traditionnel. Ses habitants, majoritairement 
des Juifs de la tendance pharisienne, descendent des anciens déportés 
de Babylonie, contrée avec laquelle ils continuent à entretenir des 
rapports. Ce sont en général des Juifs bien formés, qui savent lire 
l'Écriture. De la même manière, le fait que la Galilée soit limitrophe de 
tout un monde païen a fait naître la conception, longtemps maintenue, 
que les Juifs qui y demeuraient étaient plus ouverts envers les goyim, et 
même enclins à la mission et aux rencontres. Il n'en est rien là encore. 

C'est précisément cette question des païens qui va scinder le 
christianisme du milieu juif où il plonge ses racines ; pour les 
Pharisiens, la tendance est grande, on vient de le dire, à se tenir à 
distance des non-Juifs. Quant aux Esséniens, ils considèrent un 
néophyte juif qui demande à entrer chez eux comme aussi impur qu'un 
païen. La question du rapport aux non-Juifs révèle également des 
tendances diverses au sein du christianisme naissant : ceux qui sont 
réticents face à la fréquentation des non-Juifs et ceux qui prônent une 
complète fusion entre les deux communautés. 


La ligne de démarcation : intégrer ou non les païens 


Le courant principal des adeptes de Jésus sont des Juifs, du moins 
leur mouvance est-elle « judéo-centrée ». Jésus est bien le Messie 
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pour eux et il doit revenir. Un second courant s'affirme après des 
méandres difficiles à suivre : il préconise la communion avec les 
païens, selon une formule de Paul : « il n'y a plus ni Juif ni Grec ». Au 
premier courant se rattache Jacques, « le frère du Seigneur » (selon la 
formule de Galathes 1, 19). Ce titre vient de ce que Jacques appartient 
comme Jésus à la descendance de David. Il est donc d'un milieu d'où 
le roi messie, fils de David, peut surgir. Jacques accepte Jésus comme 
le Messie, mais il ne souhaite pas l'accueil légalisé des païens. Jacques 
s'oppose ainsi à Pierre qui est allé manger chez un centurion romain 
(Actes des Apôtres 10, 1-48) ; il s'oppose davantage encore à Paul qui 
rompt toute barrière entre païens et Juifs (Éphésiens 2, 14). 

Il y a donc des différences d'attitudes qui peuvent aussi être 
successivement assumées par une même personne au cours d'une 
évolution. Paul comprend d'abord que Jésus est le messie (ou christ), 
puis que ce Jésus Christ était le Seigneur ; non pas seulement un être 
à venir dans un temps indéfini, mais le Dieu présent chaque jour aux 
siens. En tant que Seigneur, il a pouvoir d'abolir les frontières et 
d'instaurer son Royaume parmi les Juifs et les païens, faisant tomber 
le mur qui les séparait. 

Les Nazoréens et les autres courants 

Jacques est un leader des Nazoréens. Ce terme désignait sans doute 
les descendants de David, du terme néser en hébreu, le « rejeton » 
(cf. Isaïe 11, Iss : le rejeton de la souche de Jessé). Peut-être le terme 
est-il aussi dérivé du verbe nasar , « observer, guetter », les noserim 
étant ceux qui « scrutent » les signes des temps pour y discerner 
l’annonce du messie davidique, ou encore ceux qui « observent » 
l'Alliance. 

Jésus était donc bien un Nazoréen en tant que descendant de David. 
Les évangiles ont-ils joué sur la parenté avec le toponyme Nazareth ? 
Selon JT, ils ont privilégié le sens de « originaire de Nazareth » afin 
de se garder d'une complète assimilation à ce qui va devenir la secte 
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judéo-chrétienne des Nazoréens. Cette secte est dans la mouvance des 
zélotes, attachés à une action violente pour mettre un jour sur le trône 
de David un homme issu de sa race (le terme Galiléen peut aussi avoir 
cette connotation : un homme qui prône un rétablissement par la force 
d'un pouvoir davidique). Paul ne se dit pas nazoréen quand il en est 
accusé et montre qu'il n'est pas du tout pour une action armée. 


Quand commence la polémique avec les Chrétiens du côté juif ? 


Il est généralement admis qu’avant le 4 e s. il n’y a pas trace de 
polémique anti-chrétienne dans les écrits juifs. Le christianisme 
passe pour n’être pas encore un « événement significatif dans 
l'histoire du judaïsme » (JT p. 152). Pourtant des indices montrent 
que très tôt un judaïsme « normatif » se met en place qui prend 
position contre les Chrétiens. Inversement, ces derniers s'intitulent à 
la suite de Paul « le véritable Israël ». Le courant qui tend à s'imposer 
majoritairement du côté juif dans les premiers siècles de notre ère 
est le judaïsme rabbinique. Sa grande méfiance vis-à-vis des 
manifestations messianiques est une de ces attestations cachées, qui 
prouve une prise de distance à l'égard des Chrétiens. Le judaïsme 
rabbinique prône plutôt une sanctification du quotidien et met à 
l'honneur les 613 préceptes. Ces derniers sont tous d'un poids 
équivalent et occupent tout le temps. Chez les Esséniens au 
contraire, comme plus tard chez les Chrétiens, on fait converger 
toutes les prescriptions vers un seul but : pouvoir prendre le repas 
communautaire en état de pureté. 

Pentecôte, fête de l'Alliance. Le signe de croix 


La Pentecôte inaugure les Actes des Apôtres. Comme on l'a vu plus 
haut, elle a pris dans les milieux liés aux Esséniens, ainsi que dans le 
Livre des Jubilés , une importance très grande. Pour les Jubilés qui 
semblent avoir été connus à Qumrân, c'est la plus grande fête de 
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l’année, alors que, dans la Bible, c'est la plus modeste des fêtes de 
pèlerinage. Elle est conçue comme la célébration du renouvellement 
d'Alliance. La Pentecôte chez les Esséniens est le moment où les 
nouveaux membres sont reçus. Ils suivent une espèce de « noviciat » 
de trois ans (selon Josèphe) à l'extérieur de la communauté. Le 
cheminement se fait sous le signe d'une “ trinité ” : Dieu, Moïse (qui a 
donné la Loi au nom de Dieu) et le saint Esprit qui descend sur le 
néophyte et marque son entrée dans l'Alliance. JT rapproche un tel 
parcours des dernières paroles de Jésus dans l'évangile de Matthieu 
(Mt 28, 19) où il commande aux Onze de baptiser « au nom du Père et 
du Fils et du saint Esprit » (p. 175). 

Parmi d'autres symboles explorés par nos auteurs figure le signe de 
la croix (cf JT p. 183-186). Il semble que les marques d'une croix droite 
(+) ou renversée (X) soient de vieux signes utilisés dans le judaïsme. 
Dans le Livre d'Ézéchiel (Éz 9, Iss) un homme (entendons : un ange) 
doit marquer au front ceux qui se lamentent sur les abominations qui se 
commettent dans le temple. Le signe qu'il leur met sur le front est un 
thaw , selon l'hébreu, c'est-à-dire la dernière lettre de l'alphabet 
hébraïque, écrite autrefois comme une petite croix. Plusieurs 
représentations semblent avoir été canalisées pour contribuer au sens de 
la croix. D'abord il y a cette marque par le thaw. Et puis un symbolisme 
lié à l'agneau pascal : celui-ci était rôti au feu sur deux perches en bois 
croisées. Ce symbolisme parlant de la croix et l'interprétation chrétienne 
du Christ comme l'agneau ont sans doute contribué au renoncement des 
Juifs, aujourd'hui encore, à faire rôtir l'agneau le soir de la Pâque. 


Textes anciens, théories modernes 

Voici les documents anciens principaux que citent nos auteurs : la 
Bible (ils se réfèrent à l'Ancien Testament hébraïque et à son antique 
traduction grecque, la Septante) ; les écrits de la mer Morte et tous 
ceux qui appartiennent à la mouvance essénienne (le Document de 
Damas par exemple) ; les écrits de 1' 44 historien ” juif Flavius Josèphe 
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et du commentateur de laTora Philon d'Alexandrie, tous deux écrivant 
en grec ; la littérature péritestamentaire (le Livre des Jubilés en est un 
exemple), la littérature patristique au sens large (on inclut la source 
majeure d'informations que constitue l'œuvre d'Eusèbe de Césarée) ; 
les résultats de l'archéologie (les fouilles confirment l'implantation 
juive organisée en Galilée au début de notre ère). 

Les auteurs prennent parti sur certaines questions relatives au texte 
biblique. Les Actes des Apôtres , un livre clé du Nouveau Testament 
sur les origines chrétiennes, nous sont connus par deux traditions 
manuscrites quelque peu différentes : le texte alexandrin, retenu 
comme texte canonique qui passe pour le plus ancien, et le texte 
occidental qui passe pour secondaire. Depuis les travaux des exégètes 
français Boismard et Lamouille, le texte occidental a été réhabilité 
comme texte ancien. Bref, les auteurs, citant les Actes , font droit aux 
deux formes textuelles ; ils s'appuient sur les datations que l'on 
propose pour l’une et l'autre forme et « en remontant la ligne des 
remaniements successifs du récit », ils retrouvent « certains chaînons 
manquants dans l'histoire des origines du christianisme » (JT p. 29). 

Il faut lire aussi la présentation et la remise en cause par Nodet 
d'une théorie célèbre et presque dogmatique : la théorie des deux 

y 

sources (EN p. 80-92). Elle tente, fort légitimement, de comprendre 
les relations des évangiles synoptiques dans l’histoire de leur 
élaboration. Elle aboutit à un modèle : les évangiles de Matthieu et de 
Luc seraient deux compositions distinctes développées à partie de 
matériaux communs : l'évangile de Marc (du moins un état premier de 
cet évangile) et une source de dits relatifs à Jésus, les logia , appelée Q 
( Quelle en allemand, “ source ”). Nodet ne propose pas une autre 
théorie, mais montre les limites de ce modèle 1 . 

1. É. Nodet a plus récemment remis totalement en cause un autre dogme de 
l'histoire des évangiles (in Le fils de Dieu. Procès de Jésus et évangiles , coll. 
« Josèphe et son temps », Cerf, Paris, 2002, p. 127-143). L'évangile de Jean passe 
pour le dernier écrit parmi les évangiles, le plus éloigné des faits qu'il relate, tandis 
que Marc , une des deux “ sources ” de Matthieu et de Luc serait le plus ancien. 
Nodet, à partir d'intéressants arguments, inverse le mouvement. Jean serait peut- 


D'où vient le Christianisme ? 


13 


ÉN propose à la fin, en annexe, une série de passages anciens dont 
le livre a fait mention (on peut commencer par lire ces annexes avant 
d'aborder le livre). On y cite en particulier des extraits d'un texte de 
Flavius Josèphe qui n'a été conservé qu'en slavon et qui a été 
redécouvert récemment : c'est un témoignage — discuté par les 
savants — sur Jésus de la part du Juif Josèphe qui témoigne de sa 
nature plus qu'humaine, de ses miracles, de sa crucifixion. Ce serait, 
si ce document dérive d'un authentique écrit de Josèphe, le plus ancien 
témoignage extra-biblique sur Jésus. Le texte est aussi donné par JT ; 
il est absolument étonnant. 

Les auteurs sont prudents (cf. JT, p. 178, établit un taux de 
probabilité de ce qu'il avance dans les pages suivantes), ils sont 
pédagogues. Il n'empêche que les questions abordées ne sont simples 
dans aucun domaine, aucun registre. J'ai pour ma part admiré leur 
faculté de présenter des dossiers ardus, leur souci de démontrer et 
d’enraciner tout ce qu’ils disent dans des faits répertoriés. On constate 
d'ailleurs que les textes, le texte biblique en particulier, résistent bien 
plus qu'on ne le croit aux théories de tous ordres. 

IL- CHRISTIANISME ET BIBLE 

La place de la Bible dans l'initiation chrétienne 

Je voudrais revenir, dans l'enquête sur les origines du 
christianisme, sur la place de la Bible. Je suis convaincu par bien des 
développements de Taylor et de Nodet. Ma question serait de 
“ remonter d'un cran ” : passer des Esséniens qui ont fourni au premier 
christianisme des symboles, des formes, à la Bible elle-même dont ils 


être le plus ancien, en tout cas le plus proche, concrètement, des faits qu'il rapporte. 
On n'est pas obligé de se rallier immédiatement à son hypothèse ; mais cela vaut la 
peine d'entendre d'autres manières d'aborder la question difficile de la datation des 
évangiles. 
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s’inspiraient. Disons les choses autrement : la Bible ne fournit-elle 
pas, cle manière à la fois abondante et précise, des parcours d'initiation, 
des rites centrés sur des ablutions et un repas ? Mon expérience de ces 
dernières années a été de parcourir l’Ancien Testament selon la 
méthode constante donnée par Jésus-Christ : pour comprendre ce qu'il 
fait, dit et vit (par exemple pour comprendre qu'il ressuscite !), il faut 
lire l'Écriture. Généralement un texte qui se recommande d'un autre, 
sans vraiment utiliser le texte auquel il dit se référer, ne travaille pas 

pour sa propre crédibilité. Si Jésus, de son baptême à son dernier repas 

✓ 

et à sa résurrection, affirme qu'il accomplit des gestes que l'Ecriture 
avant lui a déjà montrés, c'est qu'il se réfère constamment à des 
passages précis et cohérents. 

Quand j'entends parler de pain et de vin, je reconnais du point de 
vue de l’historien, factuel, que ces réalités étaient à l'honneur chez les 
Esséniens et qu'elles s'éclairent déjà chez eux par une lecture de la 
Bible : l'importance donnée à la Pentecôte comme fête des prémices. 
Mais dans le pain et le vin, je reconnais aussi un binôme dont la Bible 
parle en de nombreux textes, et pas seulement ceux qui désigne la 
Pentecôte. Le don du pain et du vin n'est pas un geste uniquement 
liturgique, mais il n'est jamais loin d'un rituel, il marque souvent 
l'entrée dans une période nouvelle, il témoigne d'une rencontre etc. 
Bref, dans les harmoniques de l'eucharistie, il semble y avoir une 
matière biblique riche qu'une lecture et une audition patientes permet 
de dégager. 


Je ne vais pas ici faire un exposé complet sur chaque point. Il 
faudrait par exemple pour le pain et le vin parler de Melchisédeq et de 
sa rencontre avec Abraham. Melchisédeq, bien qu'il apparaisse dans 
la première partie de la Genèse , récapitule déjà tout un passé où pain 
et vin sont liés chacun à une malédiction ; quand il les propose à 
Abraham en répétant sa bénédiction, il montre qu'une autre logique, 
vivifiante, est à l’œuvre en ce monde. Dans la postérité de ce texte, je 
voudrais évoquer quelques passages sur le pain et le vin concernant 
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les messies de l’Ancien Testament, Saül et David. Puis je dirai 
quelques mots sur de possibles racines du baptême, et enfin sur le 
thème des noces. Parmi les traits spécifiques du christianisme primitif, 
il y a sans doute l'attitude face aux païens ; il y a aussi le Christ époux 
qui ne peut vraiment se comprendre que dans la lumière biblique. Le 
fait de recevoir les païens n'appartient-il d'ailleurs pas à cette joie 
des noces ? 


Le pain, le vin et le messie de l’Ancien Testament 


Le messie commence sous le signe du pain 

Le pain et le vin du repas pascal de Jésus sont donc référés, dans 
une continuité avec les pratiques esséniennes, aux prémices 
des produits du sol que l'on présente en la fête de Pentecôte. On peut 
mettre cette première configuration (Pâque et Pentecôte) en lien avec 
toute une série de textes bibliques relatifs au messie de l'AT. Dans les 
Livres de Samuel qui racontent l'émergence des premiers rois messies 
d'Israël, Salil et David, le pain et le vin sont d'une extrême importance. 
Ces textes centrent ainsi la méditation sur les fêtes juives que nous 
venons d'évoquer sur la personne du messie. Le messie Jésus faisant 
passer parmi les siens le pain et le vin reprend cette grande 
“ construction ”, cristallisée sur sa personne. 


Parmi les tout premiers mots que profère le premier messie 
d'Israël, Satil, figure cette phrase : « Le pain a disparu de nos sacs » 
(1 S 9, 7). Saül et son serviteur se sont perdus pendant trois jours à 
chercher en vain les ânesses de Qish, père de Satil. Le serviteur 
indique une cité où il propose d'aller rencontrer le prophète Samuel, 
Saül lui réplique qu'il ne leur reste rien pour rétribuer au prophète, 
pas même du pain. Le messie est tout de suite mis sous le signe 
du pain. De fait, Saül en arrivant chez Samuel est invité par l'homme 
de Dieu à prendre un repas qui suit un sacrifice : c'est donc finalement 
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Saül qui, d'abord démuni, reçoit à manger. Le lendemain, Samuel lui 
donne l'onction et l'avertit : lors de son retour chez son père, Saül 
rencontrera trois hommes portant au sanctuaire de Béthel du pain, 
du vin et des chevreaux (des animaux qui doivent être sacrifiés) ; 
l'un de ces mystérieux pèlerins donnera deux pains à Saül (1 S 10, 2). 

Le voyage de retour, après l'onction, s'annonce donc comme 
une reprise en plénitude (le don du pain) de ce qui la veille était 
un voyage vécu dans le manque (l'absence de pain). Ce pain, lié au vin 
et au sacrifice, est prélevé sur les biens portés à Dieu pour lui être 
offerts dans le vieux lieu saint qu'est Béthel. Même si les choses 
se passent en dehors d'un contexte proprement cultuel et rituel, on 
n'est jamais loin du rite. Le sanctuaire est à proximité, le pain donné 
est une offrande, l'onction de Saül est un geste sacré. 


David et le pain de Dieu 


On peut alors étudier les mille relations qui unissent le messie 
aux réalités du pain et du vin et à celles du sacrifice, dans les Livres de 
Samuel d'abord. David, nouvellement oint, apporte à Saül en présent 
un âne, du pain, du vin, et des chevreaux (1 S 16, 20). Ce sont là 
les offrandes que portaient les pèlerins de Béthel 2 . David est ensuite 
chargé par son père Jessé de porter du pain à ses frères qui combattent 
sur le front de l'armée (I S 17, 17). David est vite menacé de 
dévoration par Goliath qui souligne que le jeune homme a une chair 
mangeable (1 S 17,44). 

Et, toute sa vie durant, il cherchera du pain et de la nourriture pour 
les siens, et il en recevra lui-même de manière inattendue. Notons 


l'épisode des prêtres de Nob (1 S 21). David poursuivi par Saül se 
réfugie au sanctuaire de Nob avec ses hommes ; il lui est alors donné, 
dans la pénurie où il se trouve, lui et ses soldats, de manger le pain 
consacré au Seigneur. Le pain de Dieu devient le pain du messie qu'il 


2. L'âne rappelle les ânesses que Saül cherchait ainsi que l'emblème de la tribu de 
Juda à laquelle David appartient. 
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obtient pour nourrir ses fidèles. Voilà sans doute une des racines 
précises du geste eucharistique. 


Cet épisode du pain de Nob fait l'objet de la première référence 
biblique que propose Jésus en Marc 2, 23-28. Cette référence est bien 
sûr orientée vers le dernier repas de Jésus (Marc 14, 22-25). 
Une précision encore : l'allusion que fait Jésus au pain de Nob éclaire 
un geste de ses disciples que les Pharisiens jugent scandaleux. Ceux- 
ci en effet arrachent des épis de blé un jour de sabbat. Ce faisant, 
ils accomplissent un travail, ce qui est jugé répréhensible, mais en 
plus ils font ce qui ne doit être fait qu'au moment de la Pentecôte : 
prélever les prémices de la moisson. Jésus justifie leur geste ; il y a 
donc bien en arrière-fond une lumière de Pentecôte qui baigne le tout. 


Nous retrouvons par ce biais l'importance de la Pentecôte dont nous 
parlions dans la première partie selon d'autres perspectives. 


Jean-Baptiste et ie Guiigal 


Jean-Baptiste dans les évangiles baptise à l'est du Jourdain. Il ne 
mange pas de pain, ne boit pas de vin, à la différence de Jésus 
{Luc 7, 33). Tout cela se réfère à l'entrée en Terre Promise telle que le 
Livre de Josué nous l'expose (cf. ÉN p. 141). Selon le Livre de Josué , 
c'est quand le peuple passe le Jourdain (d'une manière qui rappelle le 
passage pascal de la mer Rouge), c'est quand il prend pied au Guiigal 
et se fait circoncire par Josué, c'est enfin quand il célèbre en ce lieu 
la première Pâque de Terre Promise, que la manne cesse et que le 
peuple mange des produits du sol qu'il a commencé à fouler (Jos 3-5). 

Jean-Baptiste représente un peuple qui n'est pas encore entré dans 
la Terre Promise, dans le lieu où le messie germe du sol. 11 manifeste 
la fin de ce temps et l'entrée désormais dans un temps neuf où Jésus 
(Josué en hébreu) pénètre dans un monde nouveau et fait pénétrer le 
peuple avec lui. Dans la Bible, l'arrivée au Guiigal du peuple est donc 
marquée par une Pâque qui fait penser à la Pentecôte ! Le peuple 
mange les premiers produits du monde nouveau où il vient d'entrer et 
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il renouvelle l'alliance avec son Dieu. Ce sont là des aspects qui sont 
particulièrement mis à l'honneur, comme nous l'avons souligné en 
première partie, dans les communautés esséniennes et qui sont repris 
parles Chrétiens. 

Il serait intéressant de suivre les évolutions des messies 
au Guilgal. Saiil y est envoyé pour inaugurer (ou renouveler) 
sa royauté, après sa première victoire de messie sur un ennemi qu'il a 
combattu au-delà du Jourdain (1 S 11). David repasse le Jourdain 
après la mort de son fils Absalom et monte vers Jérusalem afin 
d’y retrouver son trône (2 S 19). 


Dernier repas du premier messie 


Saiil se voit offrir une dernière Cène. La veille de sa mort, 
il mange de nuit dans des circonstances étonnantes (1 S 28). Il est 
chez une nécromancienne qu'il charge d'évoquer Samuel, le vieux 
prophète mort sans lequel Saül ne peut rien faire. L'homme de Dieu 
semble alors monter du shéol sans que la femme y soit pour quoi 
que ce soit. Et il parle à Saül, lui annonçant sa mort le lendemain 
au combat. Saül tombe de tout son long. La sorcière et les deux 
serviteurs du roi persuadent alors Saül de se lever ; la femme lui dit 
qu'elle va lui préparer à manger, car Saül n'a rien pris depuis un jour 
et une nuit. Le roi s'est donc imposé un jeûne, non rituel à 
proprement parler, qui sera rompu par ce dernier repas qu'il prend 
sur la terre des vivants. 

Que fait la sorcière pour ce dîner ? Elle tue le veau gras qu'elle 
avait et fabrique du pain azyme (1 S 28, 24). Cette femme a compris 
que Saül doit mourir en roi messie. Elle lui apporte une nourriture 
qui le soutiendra pour le dernier trajet qui lui reste à accomplir. 
Les azymes rappellent le pain de la Pâque, le veau gras fait penser 
au veau qu'Abraham avait offert à ses visiteurs angéliques qui 
venaient lui annoncer la naissance d'un fils (Gn 18, 7). Bref, il y a 
dans ce banquet nocturne comme l'affleurement d'un rituel : un jeûne 
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qui affaiblit (ou préprare) le corps, un repas plus que substantiel qui 
précède un grand passage. Tout cela se passe après qu'un homme, 
Samuel, soit revenu de chez les morts. 

Je pense que ce passage est essentiel pour éclairer la Cène 
du messie Jésus. Certains éléments de cet épisode sont repris dans 
d'autres textes évangéliques. Ainsi le veau gras est-il un élément 
important de la parabole du fils prodigue (Le 15, 23-30). 

Baptêmes dans l’Ancien Testament ? 

Il y aurait des éléments du même genre concernant le baptême 
à mettre en lumière, textes de l'Ancien Testament en main. 

Avant que Saül ne voie pour la première fois Samuel, à l'entrée de 
la ville, il rencontre des femmes qui puisent de l'eau. Ce sont elles qui 
l'informent de l'endroit où trouver Samuel et du repas sacrificiel que 
le prophète s'apprête à accomplir. Saül entre alors dans la ville et 
rencontre le prophète « dans la porte » (1 S 9, 14 et 18). Mention de 
l'eau puisée, d'un nouveau chemin à prendre, importance du lieu- 
frontière (l'orée de la ville, la porte) qui, une fois franchi, fait passer à 
un autre registre de réalité, importance des femmes « initiatrices » : 
ces débuts de Saül apparaissent comme une initiation, l'entrée dans 
un autre état (cf. 1 S 10, 6 et 9). 

L'eau reste importante dans toutes les histoires de messie. L'eau 
du Jourdain que David franchit pour reprendre possession de son trône 
(2 S 19). L'eau dont il se baigne une fois que meurt son fils, premier- 
né de Bethsabée (2 S 12, 20). Une belle et brève scène montre aussi 
une femme cachant dans son puits deux émissaires envoyés à David et 
présidant à leur remontée (2 S 17, 17-19). Cela fait partie des images 
dont le texte nous imprègne : une femme qui témoigne que 
deux hommes sortent vivants du puits pour travailler à la vie d'autres 
personnes. 
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Rencontres nuptiales 

Une réalité très biblique m'a manqué dans les ouvrages 
présentés plus haut : les noces, la rencontre d'un homme et 
d'une femme en Dieu. Si on prend les livres historiques dans l'ordre 
(. Josué , Juges, Samuel , Rois), on remarque qu'ils commencent tous 
par une rencontre de type nuptial et que l'eau et le repas y sont souvent 
mentionnés. L'importance des épousailles me semblent être 
une originalité de la Bible ; hors d'elle (dans les écrits de la mer Morte 
par exemple), il y a peu d'insistance sur les noces. En cela aussi, 
je verrais volontiers la filiation biblique des évangiles. Le Christ est 
l'époux qui vient (Mt 25, 6) ; il rencontre plusieurs femmes sur 
sa route (la Samaritaine, la femme au parfum, Marie de Magdala). 
La réalité des noces donne son sens à tous les autres gestes de 
rencontre et de partage (baptême, eucharistie). 

Rencontre avec Rahab (Jos 2) 


Avant que le peuple n'entre en Terre Promise, Josué envoie deux 
espions (Jos 2). Ces deux hommes d'Israël passent le Jourdain 
(franchissement de l'eau), entrent à Jéricho et vont chez Rahab 
la prostituée. Rahab cache ces deux hommes sur la terrasse de sa maison, 
tandis que les hommes de Jéricho venus pour les arrêter partent les 
chercher aux gués du Jourdain. Rahab parle aux deux hommes : elle sait 
qui est leur Dieu, et elle sait que ce Dieu leur a donné le pays. Elle assure 
leur départ, leur donnant des recommandations : qu'ils se cachent 
trois jours dans la montagne pour échapper définitivement à leurs 
poursuivants, avant de repasser le Jourdain et de regagner le camp 
des fils d'Israël, puis de refaire le chemin de franchissement avec 
le peuple cette fois. 

Cela vaudrait la peine d'étudier la “ part initiatique ” de ce parcours : 
passage de la frontière qui est aussi traversée des eaux ; anticipation 
pour deux hommes de ce qui est promis plus tard pour tout le peuple ; 
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rencontre avec une femme, qui est la grande initiatrice : elle fait entrer 
les deux émissaires dans cette terre nouvelle et leur sauve la vie ; 
elle leur impose une étape de trois jours dans la montagne avant qu'ils 
ne reviennent dans leur campement. 










Au centre du Livre de Josué figure la brève histoire d'Aksa et 
d'Othniel (Jos 15, 13-19), et cette anecdote est reprise au commen¬ 
cement du Livre des Juges (Jg 1, 11-15). Caleb, un non-Israélite 
intégré à la tribu de Juda, reçoit une part d'héritage en terre d'Israël. 
Devant la ville de Qiryath-Sépher, il propose sa fille en mariage à 
celui qui prendra cette cité. Othniel, son frère, se rend maître de la 
ville et épouse Aksa. Parce qu'elle est deux fois racontée et parce 
qu'elle inaugure un livre, cette histoire est manifestée comme 
importante. Au commencement, il y a les noces, qui suivent la prise 
d'une cité. 

Comme c'était le cas pour Rahab, un lien est établi entre 
une femme et une terre : conquérir l'une, c'est épouser l'autre. Aksa 
n'est pas seulement une figure de damoiselle promise au chevalier 
courageux. Dans le peu qui nous est dit, elle manifeste une 
“ personnalité ” ; elle part habiter le sud, Qiryath-Sépher, dont son 
époux est devenu le possesseur. Elle se rend alors chez son père Caleb 
pour lui demander « des bassins d'eau ». Et Caleb lui donna « les 
bassins d'en haut et les bassins d’en bas » (Jg 1, 15). Mystérieuse 
demande, mystérieux présent. 

Othniel, époux d'Aksa, fait encore parler de lui brièvement. 
Il devient le premier juge d'Israël (ce qui est étrange puisqu'il n'est pas 
d'origine Israélite). Suscité par Dieu pour sauver le peuple, il délivra 
Israël de l'emprise du roi d'Aram et « l'Esprit de YHWH fut sur lui » 
(Jg 3, 10). C'est une des rares mentions de l'esprit dans les Juges. Une 
femme demandant des bassins d'eau, un homme qui reçoit d'en haut 
l'Esprit du Seigneur : une image à méditer quand on arpente les 
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chemins bibliques du baptême. D'autant que la ville prise par Othniel 
s'appelle Qiryath-Sépher, c'est-à-dire Ville du Livre ; au commen¬ 
cement du Livre (des Juges), on nous parle donc d'un livre qui a 
sa cité, et dans lequel on entre, du point de vue narratif, par l'eau et par 
l'esprit, dans la joie des noces. Dernière note : Qiryath-Sépher est 
aussi appelée Debir. Ce nom est le terme technique qui désigne 
le Saint des saints du temple de Jérusalem (1 R 6,5, 16-21 etc). 


Il faudrait lire aussi le commencement des Livres de Samuel : 
la rencontre d'un homme, Elqana, et de sa femme, Anne, dans 
le périmètre du sanctuaire de Silo, dans l'ambiance des repas 
sacrificiels (cf. 1 S 1,4-7). Anne parle aussi à Dieu, elle se tient devant 
l'arche (qui reposera dans le Debir, le Saint des saints du temple de 
Jérusalem). Elle épanche son âme devant le Seigneur comme 
une libation 3 . Le commencement des Livres des Rois présente l'arrivée 
d'une jeune Eve, Abishag, auprès d'un vieil Adam, le roi David, dans 
la cité sainte, Jérusalem (1 R 1, 1-4) 4 . 


Conclusion 


On voit par ces quelques exemples qu'il serait intéressant de 
chercher dans la Bible d'où vient le christianisme ! Je dis cela à 
la manière d'une boutade : il est bien certain qu'il convient de faire 
cette archéologie des institutions comme le font Taylor et Nodet et 
d'avancer pas à pas en essayant d'élucider concrètement l'origine 


3. À l'autre bout des Livres de Samuel, David fera une libation de l'eau du puits de 
Bethléem que sont allés lui chercher les Valeureux au péril de leur «souffle» 

(2 S 23, 16-17). 

4. Abishag se couche sur le roi pour le réchauffer, mais le roi ne la connaît pas. Au 
commencement des Rois , qui vont raconter l'histoire des fils de David, il y a donc 
une vierge, épouse inépousée, amenée dans la tribu de Juda (qui est la tribu de 
David). Au commencement de l'évangile de Luc qui raconte l'histoire de Jésus, fils 
de David, il y a semblablement une vierge, épouse inépousée, Marie, qui est entrée 
dans la tribu de Juda. Il y a aussi le prêtre Zacharie, époux d'Élisabeth, habilité à 
entrer dans le Debir une fois l'an. 
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des rites chrétiens. C'est un travail de grande ampleur. Ce que je veux 
dire, c'est que la Bible n'est jamais une sorte de monde parallèle avec 
lequel le christianisme naissant aurait somme toute peu de contacts 
“ institutionnels Elle demeure une puissante source d'inspiration 
des communautés esséniennes, et ce qu'ont tiré les Chrétiens de ces 
communautés vient de plus loin qu'elles. Bien plus, ce que le Christ a 
révélé de lui-même accomplit des réalités bibliques originales, 
précises, charpentées, que bien peu, hors du contexte biblique, ont osé 
assumer : la réalité des noces est une de ces réalités essentielles, qui 
met en œuvre les relations du ciel et de la terre. 

fr. Philippe Lefebvre o.p. 
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LE BOUDDHISME EN OCCIDENT 
Des erreurs de compréhension à son entente véritable 


O n n’en finit pas de présenter le bouddhisme comme 
une philosophie du bonheur, parfaitement conforme aux 
“ valeurs ” de notre temps. Il nous est décrit comme cette étrange 
religion n’ayant besoin ni de Dieu ni de dogme — pragmatique, 
efficace et porteur d’une sorte d’humanisme spirituel adapté aux 
grands défis de notre époque. Le Dalaï-Lama apparaît comme étant 
un homme moderne , une sorte de Pape tolérant. 

Le bouddhisme offrirait ainsi, dit-on, une sympathique alternative 
à l’égoïsme actuel et permettrait, par une “ sagesse sans croyance ”, à 
chaque homme d’atteindre le bonheur. Il serait une technique efficace 
de gestion de nos émotions favorisant un travail sur soi pour identifier 
les raisons de ses souffrances et les évacuer. Semblable à une science, 
il répondrait en ce sens pleinement aux critères de vérité occidentale, 
nous montrant de manière rationnelle les causes de la souffrance et 
la manière de s’en délivrer. 

Nous voudrions ici dénoncer ces lectures qui, sous prétexte 
de faire correspondre le bouddhisme aux attentes prétendues de 
nos contemporains, le vide de ce qui le constitue. Ainsi présenté, il est 
réduit à une thérapeutique vague, une simple gymnastique mentale. 
Sa dimension proprement initiatique est ainsi niée. 

Le bouddhisme ne vise pas au bonheur 

Prétendre qu’une voie spirituelle, comme le bouddhisme, vise à 
un bien-être quelconque est une grave erreur. Tout homme ayant 
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un sens pour les vérités spirituelles sait profondément qu’aucune 
tradition ne se comprend ainsi. Le bouddhisme ne vise pas à permettre à 
quiconque d’être moins colérique ou plus joyeux, mais il est beaucoup 
plus radicalement une voie ouvrant sur une dimension de réalité qui 
dépasse toute compréhension simplement rationnelle ou émotionnelle. 

Le bouddhisme expose ses adeptes à l’élément d’Éveil qui constitue 
en propre chaque situation — Éveil que nous manquons de reconnaître, 
en raison de notre seule confusion. Par Éveil ( bodhi ), le bouddhisme 
n’entend pas un anéantissement voulu et créé par soi-même selon 


l’usage qu’à désormais souvent ce terme. Il désigne de façon toute 
différente une dissolution de P ignorance fondamentale qui constitue 
le moi'. Celle ignorance délibérée de l’évanescence de l’être engendre 
avidité et agressivité 1 2 . Notre manque d’être ne sera jamais compensé 
par la soif ( trishna ) de sécurité. Le reconnaître, c’est s’abandonner sans 
condition — ce qui constitue le chemin bouddhiste. 


Le bouddhisme n’a donc pas pour fin la paix et la félicité au sens 
qu’ont désormais ces termes en Occident. 11 vise à nous faire prendre acte 
de ce paradoxe au cœur de notre existence — notre volonté d’être heureux 
et d’atteindre la paix est ce qui nous en éloigne le plus décisivement. 3 
La réintégration de notre être passe par le sacrifice du moi. 4 

Prétendre ne pas se rendre compte que notre société 
consumériste comprend le bonheur comme un accomplissement 
individuel et égocentrique, la paix comme l’établissement d’une 
situation de confort opposée à toute perspective spirituelle, est d’une 


1. Soulignons que chaque école a une conception légèrement différente de l’éveil, 
c'est-à-dire de la compréhension de ce qui constitue la confusion recouvrant l’état 
de Bouddha. 

2. Une telle ignorance n’est pas simplement le fait de ne pas savoir quelque chose, 
au sens courant du terme : “ J’ignorais que tu allais venir aujourd’hui ”, mais elle 
est un acte délibéré pour ne pas reconnaître la réalité. 

3. L’affirmation de cette vérité existentielle fondamentale est la première noble 
vérité, c'est-à-dire le premier et plus fondamental enseignement donné par le 
Bouddha. 

4. Cf. A.K. Coomaraswamy, La doctrine du sacrifice , Dervy, 1978, VIII. 
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singulière mauvaise foi qui perpétue notre enfermement dans 
la souffrance. 


La paix dont parle parfois le bouddhisme est particulièrement 
difficile à entendre de façon correcte. Elle se situe au-delà de la paix 
comme de la guerre, de la souffrance comme de la joie ; elle résulte 
d’une confiance et d’une familiarité complète avec l’Éveil comme 
cette véritable nature ( tathâgatagarbha ) présente en soi. La paix est 
cet état d’être disponible : « Ici, il n’y a rien à enlever, ni quoi que ce 
soit à ajouter ; la Vraie nature [est à contempler] telle qu’elle est: : 
celui qui contemple cette Vraie Nature [du Bouddha] devient 
complètement libre. L’essence [de la bouddhéité] est vide 
des | impuretés] passagères dont les caractéristiques sont 
complètement séparées [d’elle ; cette essence cependant] n’est pas 
vide de qualités insurpassables dont les caractéristiques ne sont en 
rien séparées [d’elle] 5 . » Cette nature est reconnue sur la base d’un 
abandon entier, radical, sans aucun souci de bénéfice personnel. Elle 
est acceptation de la souffrance qu’elle ne rejette nullement. Une des 
pratiques développées par le bouddhisme consiste même à inviter 
la souffrance et à abandonner tous sentiments de bonheur personnel 
et égoïste dans le souci d’inverser la tendance à l’égocentrisme 
— vouloir le bonheur pour soi peu importe si les autres souffrent — 
qui nous détruit 6 . Un des vœux que de nombreux bouddhistes prennent 
encore aujourd’hui consiste à renoncer à atteindre le bonheur pour se 
consacrer à celui de tous les êtres. Par ce geste d’ouverture complet, la 
nature de l’Éveil peut se manifester. 


5. Asanga, Ratnagotravibhaga , Le message du futur Bouddha , trad. François 
Chenique, Paris, éd. Dervy, 2001, p. 30. 

6. Telle est l’une des pratique du lojong , l’entraînement de l’esprit, présenté par 
Atisha, le grand maître indien du X e siècle. Chogyam Trungpa la présente ainsi : 

« Dans le tonglen, on fait don de son bonheur, de ses plaisirs, de tout ce qui est 
agréable. Tout cela sort avec l’expiration. Puis, avec l’inspiration, on aspire toutes 
ses rancunes, tous les problèmes, tout ce qui est désagréable. L’essentiel est de se 
débarrasser complètement de la territorialité. », L’entraînement de l’esprit, Paris, éd. 
du Seuil, 1998, p. 64 sq. 
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Si certes une telle attitude d’ouverture épuise peu à peu notre 
misère, qualifier une telle expérience de paix n’est possible qu’en 
soulignant que ce terme ne recouvre nullement nos conceptions 
habituelles à ce sujet. Une telle paix a son séjour là où demeure le point 
central, là où « toutes les distinctions inhérentes aux points de vue 
extérieurs sont dépassées ; toutes les oppositions ont disparu et sont 
résolues dans un parfait équilibre. » 7 

Le bouddhisme ne consiste nullement à réduire notre surface 
d’exposition au monde, à se protéger, mais au contraire à être 


entièrement disponible pour tout ce qui est — ouvrant ainsi le chemin 
d’une authentique réintégration. Chogyam Trungpa, le maître 
de référence pour quiconque veut comprendre l’expérience bouddhique 
dans sa pureté la plus entière, n’a pas cessé d’expliquer l’importance 
d’entrer en rapport direct avec notre propre confusion telle qu'elle est, 
bousculant un certain nombre de conventions spirituelles. 8 N'ayons pas 
peur d'une telle nouvelle. Nous devons reconnaître nos zones d'ombres : 
« Une fois, explique Chogyam Trungpa, que nous sommes complè¬ 
tement familiers avec les éléments négatifs de notre façon d'être, nous 
connaissons automatiquement la « sortie ». Mais si nous commençons à 
parler de la beauté et de la joie qui nous saisirons lorsque nous 
atteindrons le but, cette approche devient un obstacle. » 9 

Soulignons aussi que le bouddhisme s’est constitué en opposition 
avec la recherche de la simple quiétude qui, toujours temporaire, est un 
terrible piège sur le chemin spirituel. Le bouddhisme vise au 


7. René Guenon, Le symbolisme de la croix, Paris, éd. Guy Trédaniel, 1984, p. 53. 

8. Chogyam Trungpa est né au Tibet, puis a reçu à Oxford, ayant fuit son pays 
envahi par les Chinois, une seconde éducation. Il a ainsi été à même de prendre de 
la hauteur vis à vis des enseignements qu’il avait reçu, pouvant distinguer les 
éléments uniquement culturel de leur dépôt traditionnel. Il est l’un des rares 
maîtres de l’extrême Orient à avoir su d’une part comprendre la grandeur de 
l’Occident malgré la boue qui le recouvre, et d’autre part pris en compte les signes 
des temps. Son enseignement remontant au principe et s’appuyant sur l’expérience 
directe est d’une profondeur sans égale. 

9. Chogyam Trungpa, Pratique de la voie tibétaine , trad. Vincent Bardet, Paris, éd. 

du Seuil, 1976, p. 
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développement de la vision claire ou intelligence discriminante. 
Le célèbre maître du Tch’an au IX e siècle, Lin Tsi, expliquait déjà en 
son temps, avec son style inimitable l’absurdité de cette quête 
d’une pacification de l’esprit : « Il y a certains chauves aveugles qui, 
après avoir mangé leur plein de grain, s’assoient en Dhyâna [état 
d’absorption] pour se livrer à des pratiques contemplatives. Ils se 
saisissent de toute impureté de pensée pour l’empêcher de se produire ; 
ils recherchent la quiétude par dégoût du bruit. Ce sont là des procédés 
hérétiques.» 10 


Comme le note un maître tibétain contemporain, Kunzang Péma 
Namgyèl : « Apercevoir la vérité elle-même ne signifie pas identifier 
quelque chose d’extérieur. Cela correspond bien à une réaction 
du type : “ c’est ça ! ”, mais ce dont il s’agit est à V intérieur de soi- 
même. Ma propre lucidité se reconnaît elle-même. Jusqu’à présent 
nous avons tourné nos regards vers l’extérieur, nous avons contemplé 
d’innombrables objets, mais jamais nous n’avons vu la pupille de 
notre œil. Il s’agit maintenant de regarder notre propre pupille. Ne pas 
regardez au loin, donc, mais ici même. Ce n’est pas difficile ; c’est ce 
qu’il y a de plus simple. » ]1 Ce retour en amont d’une paradoxale 
simplicité constitue le sens du bouddhisme qui, en ce sens, est 
une extraordinaire pédagogie mystique ; il sait guider l’homme à 
sa plus haute vérité. Telle est peut-être sa singularité au sein 
de l’économie générale des différentes traditions spirituelles. Pour lui, 
la sagesse ne peut pas naître de démonstrations doctrinales, elle doit 
naître de notre état d’esprit véritable qui est la base de travail de toutes 
les pratiques spirituelles. Elle ne peut naître que par une transmission 
directe. 


10. Entretiens de Lin Tsi , trad. Paul Demiéville, Paris, Fayard, 1972, p. 94. 

11. Kunzang Péma Namgyèl, L'escalier de Cristal, Il Les trois maximes du 
Dzogchen, La Boulaye, Editions Marpa, 1998, p. 57. 
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Une telle exigence est difficilement audible aujourd’hui. 
Chôgyam Trungpa su repérer avec précision le danger qui menace 
la dimension mystique d’abandon et de dépouillement purement 
gratuite et libre qui constitue une telle expérience. Ce danger est le 
« matérialisme spirituel » : « Faire des courses à la recherche de 
produits spirituels n'est qu'une version naïve et simpliste d'un 
fantastique projet de matérialisme spirituel, projet qui ne fait que 
produire de la souffrance et la perpétuer en vue d'atteindre l’état 
d'ego complet. » 12 L’homme des Temps Nouveaux utilise aisément 
la spiritualité dans le dessein de se constituer une sécurité et un 
confort accru. La dégénérescence des voies traditionnelles 
s’expliquent ainsi. Tout enseignement est aussitôt réduit à 
un instrument. 

Se rendant compte des limites du matérialisme ordinaire, 
du règne de la quantité , l’homme de notre temps réduit le spirituel à 
un matérialisme, c'est-à-dire à un renforcement de l’ego, du vieil 
homme, selon le terme que 1 ’on voudra donner à cette vaine crispation. 
C’est un choix catastrophique ! 

Aujourd’hui, trente ans après la mise en garde opérée par 
Chôgyam Trungpa, nous assistons à une dilution du bouddhisme 
dans ce phénomène de religion à la carte, de syncrétisme et 
de bricolage où chacun se sent libre d’utiliser les éléments qui 
lui conviennent sans être prêt à un engagement véritable. Nombreux 
sont les sociologues et autres spécialistes de l’état de la spiritualité 
dans notre société, qui cherchent à décrire l’étendue de 
ce phénomène, qui touche toutes les traditions. Mais faute 
de l’entente du sens de la vérité spirituelle, leurs analyses restent 
sans conséquences. L’utilisation de recettes spirituelles est 
par nature contraire à toute démarche spirituelle authentique, qui ne 
vise justement pas à une domination assurée mais à un 
dépouillement entier. Le succès du bouddhisme participe, en ce sens, 


12. Chogyam Trungpa, Le cœur du sujet , trad. Stéphane Bédard, Paris, éd. du 
Seuil, 1993, p. 95. 
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du processus technique d’exploitation organisée qui devient 
notre rapport à tout ce qui est — la spiritualité compris 13 . 

Le bouddhisme n’est pas une thérapie 

La mécompréhension du bouddhisme repose aussi, pour une large 
part, sur la confusion entre le plan psychologique et spirituel — erreur 
typique de l’âge du matérialisme spirituel. 

Le bouddhisme n’offre nulle thérapeutique. Sa visée est autre. 
Comme l’explique Chôgyam Trungpa « Si une quelconque notion de 
thérapie est impliquée dans le voyage spirituel, ou dans une 
quelconque discipline spirituelle, alors celle-ci devient condi¬ 
tionnée. » 14 

Chercher à ce que notre engagement sur la voie règle toutes 
nos difficultés, nous rend prisonnier de préconceptions et d’attentes 
qu’il importe d’abandonner pour être enfin libre et entendre le sens 
de la Tradition. 

Paradoxalement, l’homme d’aujourd’hui espère que le boud¬ 
dhisme va régler ses problèmes et par là, essaye en fait d’éviter de s’y 
confronter. Comme le remarque John Welwood, nombre de 
bouddhistes suivent cette voie pour tenter d’éviter de se relier à leurs 
difficultés émotionnelles et personnelles : « le résultat est que 
de nombreuses personnes finissent par utiliser les pratiques 
spirituelles pour créer une nouvelle identité, “ spirituelle ”, qui est en 
fait une vieille identité de dysfonctionnement — fondée sur 

13. Sur ce phénomène comme étant « technique », cf. par exemple Martin 
Heidegger, « Dépassement de la métaphysique » Essais et conférences , trad. André 
Préau, Paris, Gallimard, 1958. 

Chôgyam Trungpa précise que cette recherche d’ « une sorte de processus spirituel 
mécanique est la cause du matérialisme spirituel », « Is méditation therapy ? », 
Journal of Contemplative Psychotherapy, Boulder, 1989, The Naropa Instituiez 
vol VI. p. 4. 

14. Chogyam Trungpa, « Is méditation therapy ? », in The Collected Work of 
Chôgyam Trungpa , vol II, Boston, Shambhala Publication, 2003, p. 528. 
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l’escamotage des problèmes psychologiques non résolues 
— enveloppées dans un nouvel emballage. » 15 

Non seulement la dimension spirituelle disparaît de rensei¬ 
gnement bouddhiste, mais il sert même à recouvrir les difficultés 
réelles des êtres. 


On ne peut pourtant pas faire l’économie de notre confusion, 
comme la graine qui pour pousser a d’abord besoin de s’enfoncer dans 
la terre par ses racines pour mieux croître. 


Le bouddhisme ne peut être réduit à une simple pratique 


Lors de son séjour à Paris, en octobre 2003, le Dalaï-Lama 
consacra l’essentiel de son enseignement à l’étude d’un texte de 
Nagarjuna, un des summums de difficulté de la métaphysique 
bouddhique. 16 il justifia son choix en précisant que si au Tibet de 
nombreuses personnes manifestent une attitude bouddhiste, faute d’un 
savoir véritable du sens de cette doctrine, celle-ci reste superficielle. Il 
invita chacun à une étude précise de la vacuité (, Shunyata ), sans 
laquelle, selon lui, le bouddhisme n’a pas grand sens. Il invitait ainsi 
son auditoire à une méditation métaphysique. 


Si le bouddhisme peut légitimement être considéré comme une 
pratique, il ne s’y réduit pas et nécessite l’étude lente et patiente. 
Certes souvenons-nous que le terme japonais Zen , traduit le chinois 
Te h ’ an qui provient lui-même du terme sanscrit dhyana , la méditation, 
la pratique. 17 Mais en conclure que le bouddhisme nous délivrerait de 


15. John Welwood, Pour une psychologie de Véveil, Paris, éd. La Table Ronde, 
2003,p.39. 

16. Pour une entrée dans l’oeuvre de Nagarjuna, Jean-Marc Vivenza, Nagarjuna et 
la doctrine de la vacuité , Paris, éd. Albin Michel, 2001. 

17.11 faudrait ici distinguer méditation et contemplation, avec cet étrange 
phénomène que les termes en français sont employé à contresens : ce que les 
bouddhistes nomment méditation — et nous avons repris cet usage— est plus 
proche de ce que le mot contemplation dit, car fondamentalement le pratiquant ne 
médite pas sur quelque chose, le recueillement qui le conduit est sans objet. 
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toute nécessité de réflexion et serait une simple pratique — entendue 
comme distinct du théorique (selon un schéma typique de la pensée 
occidentale inexistant en Orient) est erroné. Toutes les traditions 
bouddhiques ont développé une pensée subtile sans laquelle aucune 
méditation ne peut trouver son sens. La pratique centrale à 
l’expérience bouddhiste n’est pas un outil utilisable selon sa volonté, 
dans n’importe quel contexte, pour augmenter sa productivité. 

Pour comprendre ce dont il retourne ici, il faudrait pouvoir 
entendre qu’une telle pratique est semblable à celle d’un musicien. 
Par là, c’est toute son entente de la musique qui est en jeu — ce qui 
implique son rapport au monde. Il n’est pas de pensée plus haute 
qu’une telle ascèse ! 18 


La pratique bouddhiste implique nécessairement le développement 
d’une sagesse. Mais nous sommes bien réfractaire à l’accepter. Comme 
le note François Chenique : « Nombreux sont les Occidentaux qui 
transportent dans le Bouddhisme leurs fantasmes antimétaphysiques. 
Le caractère antinomique et apophatique du Bouddhisme semble les 
conforter dans cette voie, mais c’est un piège où l’on tombe facilement 

V 

si l’on n’est pas préparé. A vrai dire il n’y a aucune chance de 
comprendre les doctrines de l’Orient si l’on ne domine pas 
suffisamment la logique et la métaphysique de l’Occident » 19 . Or 
comme la plupart des maîtres bouddhistes n’ont aucune connaissance 
de la pensée occidentale et sont même souvent animés de pensées 
négatives à son égard, la voie pour un approfondissement réciproque 
est fermée. Et l’accent mis sur la voie contemplative et donc sur 
la pratique de la méditation est compris comme un refus de la Sagesse 
particulièrement destructeur. 


Cf. Fabrice Midal, «La voie mystique dans le bouddhisme tantrique himalayen». 
Connaissance des Religions, N° hors série, 2000. 

1 S.Cf. Fabrice Midal, «La connaissance véritable n'est-elle accessible qu'à travers 
une pratique», Numéro spécial du Nouvel Observateur, Mars 2003. 

19. François Chenique, « Les apories de la réception du bouddhisme tibétain en 
Occident. Vivre et transmettre la tradition », Connaissance des Religions, 68-70, 
Paris, éd. Dervy, 2003. 
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Faute d’une compréhension minimale de leur propre culture, 
les Occidentaux qui s’engagent dans le bouddhisme font preuve 
d’une naïveté confondante et sont la proie de nombreuses mani¬ 
pulations. 

La relation au maître en est un exemple. Si dans la perspective 
du Zen comme du Tantra tibétain la relation au maître joue un rôle 
central, il n’est nullement une figure de pouvoir, ni non plus un être 
auquel il faut confier toutes ses difficultés, une sorte de « baby sitter 
spirituelle ». Les Occidentaux font souvent preuve à l’égard du maître 
d’une sentimentalité qu’ils confondent avec le sens authentique de 
la dévotion. La seule raison d’être du maître est de conduire l’étudiant 
à prendre confiance dans la nature éveillée de la réalité qui reste 
inconcevable à son ego — Éveil qui n’est pas distinct de la nature de 
son propre esprit. Aussi tous les textes insistent sur le fait que 
l’essentiel est le guru interne, et qu’un maître extérieur n’est là que 
pour nous aider à nous appuyer sur lui. Mais sans compréhension de 
la nature du chemin spirituel, comment entendre le sens véritable et si 
singulier du maître... Une relation avec lui n’est pas, du reste, 
un préalable au chemin, mais ne peut s’établir qu’après de longues 
années d’études et de pratiques spirituelles qui seule peut en éclairer 
la véritable portée. 


Le bouddhisme n’est pas athée, agnostique, philosophique. 


Autre axe de mécompréhension : prendre le bouddhisme comme 
une religion athée, c'est-à-dire au sens strict privé de dieux 20 . En 
réalité, son rapport aux dieux y est, comme dans toute tradition 
authentique, omniprésent. 

Il n’est pas non plus agnostique — on imagine mal une tradition 


20.Frithjof Schuon avait déjà noté : « On a pu qualifier le Bouddhisme de “ religion 
athée ” — définition absurde, mais compréhensible de la part d’hommes qui se 
font de Dieu une idée presque exclusivement anthropomorphique », Trésors du 
Bouddhisme , Nataraj, Falicon, 1997. 
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spirituelle refuser une gnose, c'est-à-dire au sens propre une 
Connaissance . Le refus de saisie qui le constitue, sa méfiance 
d’un savoir fixe qui passerait par-delà l’expérience répond, bien au 
contraire, de son souci de préserver un savoir véritable. 

11 place bien en son centre un principe absolu, qui, s’il n’est pas 
un Dieu personnel, rend la qualification d’athéisme absurde... 
Comme le remarque Schuon : « Dans leur sens ésotérique, les mots 
“ Dieu ”, “ divin ”, “ Divinité ” ne signifient pas autre chose que les 
termes Shunya et Nirvana. » 2] 

Il n’est pas non plus réductible à une philosophie, comprise comme 
une pensée morale, car toute tradition authentique est d’abord 
une métaphysique au sens que René Guénon donne à ce terme, 
et implique un rapport à des dieux ou esprits médiateurs. 

Ces erreurs sont anciennes. Ananda K. Coomaraswamy les 
dénonçaient déjà en son temps : « Un spécialiste moderne a fait 
la remarque suivante : “ Le Bouddhisme, dans sa pureté primitive, 
ignorait l’existence de Dieu ; il niait l’existence de l’âme ; il était 
moins une religion qu’un code de morale.” On discerne là un appel 
au rationalisme d’une part, au sentimentalisme d’autre part. 
Malheureusement, ces trois proposition sont fausses, au moins dans 
le sens où elles sont entendues. » 22 Plus de cinquante ans plus tard, 
la même confusion règne. 


Certes le rapport qu’entretient le bouddhisme aux dieux, à partir 
duquel il faut commencer notre étude, est particulièrement difficile 


21 .Frithjof Schuon, Trésor du bouddhisme , Falicon, Nataraj, 1997, p. 10. 

22. Ananda K. Coomaraswamy, Hindouisme et bouddhisme , Paris, éd. Gallimard, 
1949,p.75. 

À propos du soi, Coomaraswamy note : « Il est bien vrai que le Bouddha niait 
l’existence de l’âme ou du “ soi ” au sens étroit du terme, mais ce n’est pas cela 
que nos écrivains entendent, ni que leurs lecteurs comprennent ; ce qu’ils veulent 
dire, c’est que le Bouddha niait le Soi Immortel, Sans-naissance et Suprême (...). 
Et cela est d’une fausseté flagrante. » Cf. sur ce point François Chenique, « Les 
apories de la réception du bouddhisme tibétain en Occident », Vivre et transmettre 
la tradition », Ibid. 
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à penser car il impose d’entrer au cœur de l’expérience mystique pour 
être entrevu. La présence des dieux est en effet inséparable d’une 
contemplation de leur vacuité , c'est-à-dire de leur absence d’identité 
substantielle. 

Toutes les déités sont vides de nature propre, autrement dit elles 
n’existent pas comme des entités extérieures ayant le pouvoir de nous 
sauver. C’est en raison de ce principe que de nombreux observateurs 
affirment que cette voie est athée. Rien n’est plus absurde ! Une telle 
affirmation revient à conclure que Maître Eckhart ignore Dieu parce 
que, pour lui, toute conceptualisation de Dieu ne fait que répondre 
à un projet humain entaché de vanité, de mondanité et d’illusion. 
Certes, il ne s’agit pas dans le bouddhisme de croire en un dieu 
extérieur à soi ayant une existence indépendante de nous — ni 
évidemment de croire en un dieu produit par l’individu. L’Absolu 
se manifeste en de multiples figures médiatrices dont le rôle est, 
comme dans toutes traditions, crucial. L’affirmation profondément 
apophatique sur la nature ultime de la Réalité ne nie nullement 
l’expérience spirituelle, mais tout au contraire cherche à mettre à jour 
un de ses aspects les plus féconds. 23 

Devant cette difficulté de compréhension, le choix généralement 
fait de présenter une doctrine délivrée de toute mystique, et donc enfin 
rationnelle, apparaît comme une lâcheté intellectuelle. Nombre 
d'ouvrages le tentent pourtant et présentent la vie du Bouddha expurgée 
de tous éléments mythologiques — à l’instar de ce qui est fait 
maintenant pour la vie du Christ. Ils constituent ainsi une assez 
grotesque fiction — comme si une tradition quelconque pouvait exister 

23.Francisco Varéla souligne le danger de traduire Shunyata par vacuité, qui 
implique trop unilatéralement l’idée de vide, là où dans la tradition bouddhique 
cette notion est conçu aussi comme « plénitude ou le caractère de ce qui est plein, 
F interdépendance du champ tout entier des évènements et du sens, l'ouverture ou 
bien la dimension d’ouverture. », « Pour une phénoménologie de la Shunyata », in 
La gnose , une question philosophique . Pour une phénoménologie de l’invisible , 
Paris, Cerf, 2000. 
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sans mythes, rites et symboles ! Comme le note Bernard Faure : 
« Ce bouddhisme “pur”, éminemment rationnel et antiritualiste, n'est 
peut-être qu'une fiction occidentale qui n'a pas la légitimité des fictions 
autochtones et affiche parfois à leur égard une arrogance typiquement 
“orientaliste”. » 24 Nous savons que le culte des reliques à suivi 
historiquement de peu la mort du Bouddha et n’est nullement 
une invention tardive. 

Mais voilà qui met à mal l’intérêt de tant d’Occidentaux poul¬ 
ie bouddhisme ! 


En d’autres termes, les différents visages ou noms que prend 
le Principe ne nient nullement celui-ci. René Guénon soulignait à juste 
titre : « qu’il n’a jamais eu nulle part aucune doctrine réellement 
“polythéiste”, c'est-à-dire admettant une pluralité absolue et 
irréductible. Ce “ pluralisme ” n’est possible que comme une déviation 
résultant de l’ignorance et de l’incompréhension des masses, de 
leur tendance à s’attacher exclusivement à la multiplicité du 
manifesté: de là 1’“ idolâtrie ” sous toutes ses formes, naissant de 
la confusion du symbole en lui-même avec ce qu’il est destiné à 
exprimer, et la personnification des attributs divins considérés comme 
autant d’êtres indépendants. » 25 On ne peut mieux dire ! 

La multiplicité des divinités est évidemment l’expression d’un 
Principe premier — V“ espace ” d’où elles proviennent. Cette dimension, 
est parfois nommée le dharmadhatu , « espace de réalité absolue » ou 
sphère non-duelle, dimension de la vraie nature des phénomènes, 
la vacuité immuable au-delà des causes et des effets, dépourvue de toute 
détermination, ne pouvant être l’objet d’aucune appropriation. Cette 
dimension de réalité première et absolue est centrale. Comme le 
souligne Jean-Pierre Schnetzler : « les bouddhistes ont une conception 
impersonnelle et apophatique de l’absolu, (...) et admettent de surcroît 


24. Bernard Faure, Le bouddhisme , Paris, Flammarion, Domino, 1996, p. 62. 

25. René Guénon, Aperçus sur l’ésotérisme islamique et le Taoïsme , Paris, éd. 
Gallimard, 1973, p. 38. 
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F ordonnancement général du cosmos par la loi universelle (dharma) 
qui régit les modalités de la délivrance. » 26 

La singularité du bouddhisme, dans l’économie générale des 
grandes traditions spirituelles, est d’être une extraordinaire pédagogie 
de l’ultime qui pointe cette dimension directement en invitant à 
un saut par-delà toute ratiocination. Cet engagement si précisément 
ancré sur l’expérience directe du non-conditionné ne repose pas sur 
un acte de foi, mais sur la transmission initiatique. Tel est l’arrière- 
plan qui explique véritablement, et d’un point de vue traditionnel, 
le vif intérêt que suscite le bouddhisme en Occident. 

Cette manière dont la Voie nous saisie ne peut pas être ramenée à 
une expérience psychologique malgré la manière dont elle est souvent 
présentée ; elle est ce qui donne souffle et direction à une existence 
authentique. 

Autrement dit, une fois le dharmadhatu entrevu, le dynamisme du 
monde joue à plein. Les déités — esprits médiateurs — nous aident à 
nous habituer à l’absence de sol, de sécurité qu’est l’épreuve du 
dharmadhatu. Elles nous permettent un abandon sans lequel aucune 
ouverture n’est possible. Le relatif — que sont les déités — nous 
permettent de retourner dans l’Absolu, « la liberté naturelle de l’esprit », 
l'état de pureté primordiale et de présence spontanée de toutes choses 27 . 


Ne pas reconnaître que les déités sont des visages de l’espace sans 
limites, de la cessation de l’esprit habituel, du dharmakaya , est 
dénoncé comme une grave erreur, celle du nihilisme qui fait pendant à 
celle de l’éternalisme par tous les textes de la tradition — la voie du 
Bouddha étant celle du milieu où toutes les oppositions se résorbent. 

Le bouddhisme, en ses propres modalités, rejoint ici la 
dénonciation de l’idolâtrie propre aux religions abrahamiques. Aucune 


26. Jean-Pierre Schnetzler, La Franc-Maçonnerie comme voie spirituelle , Paris, 
éd.Dervy, 1999,p. 17-18. 

27. Selon l’expression de Longchenpa, c/., Lonchenpa, La liberté naturelle de 
l’esprit , trad. et présentation. Philippe Cornu, Paris, éd. du Seuil, 1994. 
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image du divin ne prend la place de ce qui est sans nom. Les 
invocations des divinités — bodhisattva ou yidam — naissent de 
l’espace inconditionnel, de la Grande Vacuité et y retournent 
nécessairement. 

L’idée d’adorer une image quelconque, alors que l’Absolu est sans 
image y est, insistons-y, évidemment vue comme une erreur 
fondamentale. L’idolâtrie est un attachement aux apparences du 
monde, une incapacité à y reconnaître leurs dimensions 
insubstantielles. 

Mais nier au nom de l’Ultime, la présence concrète et tangible des 
dieux, nous prive de pouvoir reconnaître que le monde est sacré — et 
induit une terrible mécompréhension. 

Le bouddhisme nous apprend à transformer notre regard pour 
reconnaître la pureté initiale de tous les phénomènes. Il impose donc 
de dépasser toute dichotomie entre profane et sacré. 

Deux histoires permettent de mieux comprendre de l’intérieur 
la relation aux dieux propre au monde du bouddhisme tibétain. 


La célèbre histoire de la rencontre de Maitreya par Asanga est 
significative : 

Asanga était en retraite, invoquant la présence et les qualités de 
Maitreya. Mais après six années d’intense méditation, il n’avait 
toujours pas obtenu le moindre signe de succès ; aussi, découragé, 
il abandonna sa retraite et sortit. 

En route, il rencontra un homme qui frottait une barre de fer avec un 
chiffon. 

— Que fais-tu ? lui demanda-t-il. 

— Je frotte cette barre pour l’affiner car j’ai besoin d’une aiguille. 
Stupéfait par l’énergie et la persévérance de cet homme, il pensa : 
Tant de diligence pour une chose de si peu d’importance ! Comment 
puis-je en manquer pour continuer la pratique la plus essentielle ? Il 
retourna alors en retraite et médita de nouveau sur Maitreya pendant 
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trois ans, toujours sans aucun succès. 

s 

A nouveau découragé, il quitta sa retraite et, sur son chemin, rencontra 
cette fois un homme qui frottait un énorme rocher avec 
une grande plume. 

— Que fais-tu ? 

— Ce rocher fait de T ombre sur ma maison, aussi je le frotte pour 
l’user et le faire disparaître. 

De nouveau il se dit : Comment peut-on dépenser tant d’énergie pour 
un objectif aussi absurde ? et il pensa qu’il ne devait pas en manquer, 
lui qui s’était engagé dans un dessein plus important. Il reprit donc sa 
retraite. Trois ans plus tard, toujours pas le moindre signe de succès 
dans la pratique... Complètement désespéré, il sortit. Chemin faisant, 
il rencontra une veille chienne infirme au corps couvert de plaies 
suppurantes, infectées par des vers dont elle essayait désespérément 
de se débarrasser. Pris d’une profonde compassion pour cette vieille 

I 

chienne, il voulut l’aider, mais se rendit vite compte qu’en enlevant 
les vers avec ses doigts, il les écrasait. Éprouvant également une 
grande compassion pour les vers et pensant pouvoir sans leur faire de 
mal les enlever avec sa langue, il surmonta sa répugnance, ferma les 
yeux et se pencha pour lécher. Mais au lieu de rencontrer les plaies, sa 
langue toucha le sol. 11 ouvrit les yeux et, dans un halo de lumière, vit 
devant lui Maitreya. Stupéfait, Asanga dit : 

Voici douze ans que je médite sur vous et espère vous rencontrer, 
pourquoi ne m’apparaissez-vous qu’aujourd’hui ? 

Maitreya lui expliqua qu’il avait été à ses cotés depuis le début, mais 
que ses nombreux voiles l’avaient jusqu’à maintenant empêché de le 
voir, et que ce n’était qu’aujourd’hui, dans la grande compassion qu’il 
venait d’éprouver pour la vieille chienne, que ses derniers voiles 
s’étaient dissipés. 28 

On voit bien à ce récit, que la rencontre avec la déité est le signe 
d’un accomplissement spirituel. 


28.Kalou Rinpoché, La voie du Bouddha , Paris, Ed. du Seuil, 1993, p. 194-195 
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Une seconde histoire permet d’entendre le souci de ne pas 
s’illusionner par une déité en manquant de reconnaître sa véritable 
nature. 


Naropa pensa : Puisque Marpa Le Traducteur a toujours été loyal avec 
moi, il est venu me visiter régulièrement. Parce qu’il est si bon, je 
dois observer quelles coïncidences favorables peuvent émerger 
concernant sa capacité de devenir le détenteur de la lignée, et selon 
le résultat faire une prophétie. Alors le glorieux Naropa donna 
un ganacakra pour Marpa. 

Cette nuit-là, ils dormirent l’un à côté de l’autre et à l’aurore 


Mahapandita Naropa manifesta le Mandala d’Hévajra avec ces neuf 


déités, brillantes et vives dans le ciel. 11 dit : Fils, maître Marpa, ne 
dors plus, réveilles-toi ! Ta déité personnelle, le yidam Hévajra est 
venu avec ses neufs émanations dans le ciel devant toi. 


Te prosterneras-tu devant moi ou devant ton yidam ? Marpa se 
prosterna devant le brillant et vif mandala du yidam. 

Naropa lui dit alors : 

Comme il est dit, 

Avant qu’aucun guru n’existe. 

Même le nom du Bouddha n’était pas entendu. 

Tous les bouddhas des centaines de kalpas 
Existent seulement par la grâce du guru. 29 


Le bouddhisme n’est pas unitaire 30 

Il faut rappeler au lecteur qui n’est pas forcément au fait de ce 
qu’est le bouddhisme que ce dernier n’est nullement un phénomène 
unitaire. À l’instar du christianisme, qui se déploie sous le visage 

29.Tsang Nyon Heruka, The life of Marpa the translata Boston, Shambhala 
Publication, 1986, p. 92. Texte écrit au début du XVI siècle. 

30.On notera l’ouvrage de Paul Magnin, Bouddhisme unité et diversité , qui présente 
enfin le bouddhisme dans sa rigueur doctrinale la plus complète, Paris, Cerf, 2003. 
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clu catholicisme ou de l’orthodoxie se subdivisant eux-mêmes en 
courants multiples, le bouddhisme est divers — et ce d’autant plus 
que personne n’en est à la tête. Le Dalaï-Lama, contrairement à 
certaines idées reçues, ne joue un rôle important qu’au sein d’une 
seule des quatre écoles principales du bouddhisme tibétain. 

La question de savoir quelle est, parmi les nombreuses écoles 
bouddhistes, la plus conforme à la doctrine primitive n’a aucun sens : 
« c’est comme si, remarque Schuon, l’on demandait quelle est parmi 
les branches d’un arbre la plus conforme à la racine. » 31 L’histoire 
n’est pas nécessairement habilité à dire la vérité traditionnelle. 

On peut distinguer un bouddhisme singulier par aires géo¬ 
graphiques, dans l’Asie du Sud-Est, en Chine, au Japon et en Corée, 
et dans les pays de THimalaya. Chaque contrée a adapté 
le bouddhisme selon son génie propre. Il est frappant de constater 
comment en Chine par exemple une intégration entre certains aspect 
du bouddhisme, du taoïsme et du confucianisme eurent lieu. Se sont 
ainsi rencontrés l’idéal monastique et l’érémitisme, la méditation 
bouddhique et l’union avec la nature selon l’esprit du taoïsme, 
la croyance mahayaniste dans le « transfert de mérite » et le culte 
des ancêtres, les rites tantriques et l’alchimie... 

Le bouddhisme originel n’existe pas. Partout, il s’est adapté, 
transformé, pour répondre plus précisément aux situations locales et 
aux conditions historiques. Dès la disparition du Bouddha historique, 
les principaux disciples, puis leurs descendants ou leurs successeurs 
se sont efforcés de restituer les enseignements du bouddha d'abord 
oralement puis scripturalement de manières diverses, entraînant une 
diversité d’approche. Cette adaptabilité est constitutive même de cette 
voie. Se référer prioritairement à l’expérience initial du Bouddha 
n’implique nul conformisme, car chacun la comprend et la vie de 
manière différente. Pour certain, elle se dévoile dans les textes ( Sutra ) 
qu’il a laissé tandis que pour d’autre elle est une expérience à portée 


31 .Frithjof Schuon, Trésor du bouddhisme, Falicon, Nataraj, 1997, p. 79. 
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de la main, pour d’autre encore le maître qui incarne la vérité de 
l’Eveil, de manière tangible, en est le meilleur porte-parole, qui seul 
peut nous en permettre l’épreuve 32 . 

Il existe des bouddhismes divers, dont aucune classification ne 
peut pleinement rendre compte. De nombreuses tentatives ont existé 
dans l’histoire du bouddhisme pour tenter d’organiser les doctrines en 
une unité. Mais il importe de remarquer que la clarté qu’elles 
apportent ne prend son sens qu’au sein d’une école donnée. Chacune 
ayant eut le souci de se justifier et de se présenter comme héritière 
directe du Bouddha. Le bouddhisme théravada joue un rôle central 
dans l’Asie du Sud-Est, le Chan s’est développé en Chine et est 
devenue le Zen au Japon (qui ne représente cependant qu’un courant 
mineur dans ce pays où le bouddhisme de la Terre Pure est 
prédominant) et le bouddhisme tantrique dans tout l’Himalaya (région 
qui inclue le Tibet, le Bouthan, le Ladhak et jusqu’à la Mongolie). 
Mais ce schéma général est néanmoins mis à mal dès que l’on regarde 
de plus près ce qu’il en est. 


Regards sur le secret initiatique 


Je me suis surtout ici attaché à mettre en question nombre d’idées 
reçues sur le bouddhisme, soulignant en creux, la profondeur de 
cette voie. Comment mieux la faire apparaître ? 

La difficulté première, à laquelle toutes les autres s’agrègent, est 
la confusion entre nos préconceptions d’Occidentaux modernes et 
aveugles et la vérité traditionnelle. Or, par un malheureux effet de 
notre temps de détresse, l’Orient est devenu hyper-occidental 
et concours lui-même, au premier chef, à cette confusion. 

L’occidentalisation sauvage de l’Orient a altéré profondément 


32.Le Théravada correspond à la première entente, le Zen à la seconde, le 
bouddhisme tantrique indo-tibétain à la troisième. Il en existe évidement d’autres. 







44 


Fabrice Midal 


les courroies d’une transmission authentique. Les maîtres qui ont reçu 
en dépôt une part de l’héritage spirituel le vendent au plus offrant, 
faisant des tournées dans les villes d’Occident pour récolter de l’argent 
pour leurs monastères voire pour assurer leur pouvoir. Ils semblent au 
mieux perdus dans un monde qu’il ne comprenne pas, au pire ils s’y 
abandonnent à la recherche d’un profit quelconque. Chogyam 
Trungpa dénonça dès les années soixante un tel phénomène : « C'est 
l'heure la plus sombre de l'âge des ténèbres. La force de 
l'enseignement du Bouddha a décru. Les différentes écoles du sangha 
se querellent avec un sectarisme acharné. (...) Ce joyau qu'est 
l'enseignement de l'intuition pénétrante perd son éclat de jour en jour. 
L'enseignement du Bouddha ne sert qu'à des fins politiques 
et mondaines. » 33 

On peut certes 44 obtenir ” les plus hautes transmissions au cœur de 
nos villes, on peut acheter les textes les plus profonds jusqu’ici 
transmis uniquement de maître à disciples, mais le résultat en est nul. 
Non seulement, l’entente des connaissances traditionnelles n’est pas 
accrue, mais leur compréhension en est ainsi profondément menacée. 
Ne nous leurrons pas, et acceptons de scruter ce phénomène. 


Le secret initiatique renvoie à la nécessité d’un engagement qui 
atteste toute entrée dans la voie. Quoi qu’on en dise, le secret n’est pas 
un instrument de domination, un 44 privilège ” établis au profit 
de quelques-uns permettant des cachotteries voire de viles 
manipulations, mais la condition nécessaire et indispensable pour 
préserver à 1 ’initiation son caractère opératif. Le secret préserve 
la possibilité d’une responsabilité décidée et définitive de celui 
qui demande à être initié. Il repose sur le fait que tout ne peut pas être 
expliqué théoriquement, mais que les vérités traditionnelles 
ne peuvent que se vivre et s’éprouver dans le secret de son Cœur. 


33 .Chogyam Trungpa, Lm sadhana du Mahamudra , qui met fin aux ravages causés 
par les trois seigneurs du matérialisme et permet d'atteindre la réalisation de 
l'océan des siddhas de la lignée de la pratique , Montréal, 1993, p. 5. 
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René Guénon en son temps dénonçait déjà cette « haine du secret » 
qui, disait-il, « n’est pas autre chose qu’une des formes de la haine 
pour tout ce qui dépasse le niveau 44 moyen ”, et aussi pour tout ce qui 
s’écarte de l’uniformité qu’on veut imposer à tous. » 34 On prétend que 
la grande transparence proclamée de nos jours par l’économie 
de l’ultra-modernité est le modèle de toute compréhension. Il n’en est 
rien. Ce qui fait défaut à l’entente actuelle du bouddhisme, c’est 
d’abord une écoute pour l’authentique sens des vérités spirituelles 
qui ne se laissent atteindre que par un regard prêt à un sacrifice 
leur ouvrant ainsi place. 


Dans le tantra bouddhiste, le récipiendaire à 1 ’initiation doit 
se préparer durant quelques années avant d’être initié. 11 s’agit pour 
lui, durant ce temps, de se purifier de ses passions. Une telle 
purification en passe par une traversée de l’obscurité, une épreuve de 
sa propre confusion. Le pratiquant n’en est dès lors plus dupe — ce 
qui est la première étape indispensable sur le chemin 35 . 

Une fois que son corps, sa parole et son esprit, ont été ainsi 
purifiés, il est prêt à recevoir l’initiation ( abhisheka ), qui est une 
nouvelle naissance. Il meurt à lui-même, puis par un processus qu’il 
serait inapproprié de chercher à décrire ici, il est exposé au visage 
du monde réel — présenté comme un mandala — qui lui était jusque- 
là inaccessible. 

Dévoiler le secret qui constitue cette tradition comme notre 
temps nous y incite, conduit à prendre le bouddhisme pour un 
activisme moral et à lui dénier son opérativité métaphysique. Car 
voilà bien le terrifiant secret qu’il faut en effet lui révéler : rien n’est 
compréhensible à celui qui ne s’engage pas de tout son être en ce 
qui l’appelle. 


34. René Guénon, Le Règne de la Quantité et les Signes des temps , Paris, éd. 
Gallimard, 1972, p. 90. 

35. C’est ce que l’on nomme dans la tradition tantrique indo-tibétaine le Ngondro, 
ou préliminaire. 
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Le secret ne désigne pas l’intention de taire quelque chose 
d’important, mais recouvre le nom même de la réalisation spirituelle, 
qui ne se dévoile qu’à mesure du cheminement heuristique propre de 
chacun. Le domaine initiatique est aussi en ce sens de nature 
herméneutique. 

Par notre engagement, la constante purification et refonte de notre 
être, par l’épreuve de la réalisation spirituelle, entrer plus avant 
au cœur de la vérité du chemin est possible. Et le secret se dévoile peu 
à peu, prenant ainsi davantage de relief au fur et à mesure que le 
pratiquant affine sa réalisation initiatique. 


Si les distorsions de la tradition bouddhiste sont aujourd’hui 
considérables et hautement préoccupantes, il importe de reconnaître 
qu’elle reste l’une des dernières voies initiatiques vivantes. Pour parler 
du bouddhisme tibétain que je connais mieux pour le pratiquer, 
il existe encore des situations de transmission exemplaire, dans une 
rigueur doctrinale qui me semble sans beaucoup d’équivalents 
aujourd’hui. 11 existe de nombreux pratiquants qui manifestent 
une authentique réalisation et incarnent ainsi la vérité spirituelle de 
cette tradition. 

L’impact du bouddhisme tibétain sur notre temps, ne repose pas 
uniquement, malgré sa manipulation médiatique et commerciale sur 
le désir de trouver protection hors de la cruauté de notre temps, mais 
sur l’intuition qu’ont de nombreux êtres de la vérité initiatique et 
traditionnelle qu’il recèle. En son sein se découvrent une richesse et 
une cohérence doctrinale et ésotérique toujours pratiquée et vécue. 
Le bouddhisme authentique, encore vivant sous la gangue qui 
le cache, est un sérieux antidote à la déformation actuelle de la 
Tradition — encore faut-il l’entendre pour ce qu’il est vraiment ! 


Fabrice Midal 


A PROPOS D’UNE TRADUCTION DU 
LIVRE D’UN PHÉNIX INSAISISSABLE DTBN AL-‘ARABÎ 


Remarques préliminaires 


I l y a quelques années, M. Gerald T. Elmore a publié une 
traduction d’un traité du Cheikh al-Akbar, précédée d’une 
longue introduction, sous le titre Islamic sainthood in thefullness of 
finie . Ihn al- ( Arabî’s Book of the Fabulons Gryphon ( Sainteté en 
Islam à la fin des temps . Le Livre du Griffon Fabuleux d ’lbn al- 
‘Arabîy. Cet ouvrage n’a, semble-t-il, guère été diffusé (peut-être à 
cause de son prix très élevé) ; comme il est digne d’intérêt, à bien 
des égards, il nous paraît utile d’en présenter quelques aperçus, après 
avoir formulé certaines remarques occasionnelles. 

D’emblée, un lecteur attentif des livres de Guénon sera 
probablement quelque peu déconcerté en constatant que l’ouvrage 
est dédié à la mémoire de Georges Chehata Anawati, o.p., ce qui 
appelle plusieurs observations. Ce dominicain, qui appartenait « à 
une vieille famille syrienne, de vieille souche chrétienne, établie 
depuis plusieurs générations en Egypte » 2 , dirigea, depuis sa 
fondation au Caire, 1 ’Institut Dominicain d’Etudes Orientales. 
Spécialiste de philosophie et de théologie, il qualifiait la doctrine 
métaphysique de la Wahdat al-Wujûd de « monisme de l’être où 
tendent à s’équivaloir toutes déterminations » 3 ou, à la manière de 


1. Ed. Brill, Leiden, 1999,757 pages. 

2. Louis Gardet dans sa “Préface” aux Etudes de philosophie musulmane 
d’Anawati, Paris, 1974. 

3.0/?. cit, p. 113. Cf. aussi, dans son Introduction à la théologie musulmane. Essai 
de théologie comparée (Paris, 1948), livre écrit en collaboration avec Louis 
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nombre d’orientalistes, de « monisme existentiel » 4 . Dans la 
Mystique musulmane , les termes techniques présents dans les écrits 
du Cheikh al-Akbar sont considérés comme « des formulations 
largement syncrétistes » 5 . Et dans la conclusion de la notice consacrée 
à Ibn ‘Arabî, Anawati 6 comprend que ce Maître « ait été et continue à 
être considéré comme hétérodoxe par le plus grand nombre des 
docteurs musulmans » 7 , notamment parce que « chez lui, le plan de 
clivage entre amour profane et amour divin est parfois difficile à 
marquer ; d’autant plus difficile, que l’amour divin lui-même tel qu’il 
l’exprime semble avant tout une formulation (fort belle souvent) de 
l’appétit de l’être créé pour sa Source, mais transposée en langage 
monothéiste ». En cet endroit, le P. Anawati renvoie, en note, aux 
précisions qu’il apporte plus loin sur la “mystique naturelle”, celle-ci 
étant entendue « au sens très précis défini par MM. Olivier Lacombe 
et Jacques Maritain »\ 

Lacombe est notamment l’auteur de L’Absolu selon le Vêdânta 
(Paris, 1937), au sujet duquel René Guénon écrit : « c’est assurément 
très “tendancieux”, ne serait-ce que parce qu’il veut tout réduire au 
simple point de vue philosophique ; malgré tout, c’est encore moins 
mauvais que beaucoup de travaux d’orientalistes. Ce qui est curieux, 
c’est qu’il y a des années qu’on me menaçait de ce livre, si je puis 
dire, comme devant être une réponse au mien ; mais, en fait, ce n’est 


Gardet, la note 2 de la p. 267 où il parle du « monisme existentialisme (sic) sûfi, 
éminemment représenté par Muliyî 1-Dîn Ibn al-‘Arabî ». 

4. Mystique musulmane. Aspects et tendances ; Expériences et techniques , ouvrage 
écrit avec Gardet, p. 57, Paris, 1961. 

5. Ibid. 

6. Il s’agit bien de lui, et non du P. Gardet, car l’auteur reprendra cette notice dans 
son article de 1964 intitulé : « La philosophie de la nature chez les penseurs 
musulmans au moyen âge », désormais intégré dans ses Etudes de philosophie 
musulmane , pp. 113-115. 

7. Cette conclusion est éditée uniquement dans la Mystique musulmane , p. 60. 

8. Ibid., p. 90. Ici sont donnés, dans la n. 19, les titres des livres et articles dans 
lesquels ces deux auteurs traitent de cette question. Frithjof Schuon a réfuté cette 
thèse anti-traditionnelle dans ses Sentiers de Gnose , chapitre intitulé : « Y a-t-il 
une mystique naturelle ? ». 
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rien de tel ; il me cite seulement une fois, et c’est pour approuver la 
traduction d’“Adwaita” par “non-dualisme” ; il m’a d’ailleurs fait 
d’autres emprunts dans sa terminologie, mais sans le dire. Etant donné 
le milieu d’où cela émane, on aurait pu s’attendre à quelque chose de 
plus déplaisant, et j’ai pensé que dans ces conditions, le mieux était en 
somme de n’en rien dire ... » 9 . 

Le “milieu” auquel il est fait allusion n’est autre que ce que 
Guénon appelle, dans sa correspondance, le « groupe Maritain ». Ce 
philosophe néo-thomiste « attribue au Vêdânta [...] une signification 
“religieuse et mystique” », ne voyant dans la métaphysique « que 
“spéculation pure” et, au fond, simple philosophie » 1() . L’hostilité de 
Maritain, et de son “groupe” envers l’enseignement exposé par René 
Guénon remonte à l’époque de la Première Guerre mondiale. Guénon 
écrira, en 1937, à propos de Maritain : « Quant à ses attaques contre 
moi, c’est bien peu de choses à côté de celles qu’il fait écrire par 
d’autres, et surtout des manœuvres sournoises de tout ce groupe, qui 
ne brille certes pas par un excès de loyauté ! »". Et au sujet de 
« l’étrange interprétation de la “réalisation métaphysique” » par ce 
même Maritain, il dira qu’« il suffit, pour l’écarter, de remarquer que 
le domaine métaphysique, au vrai sens du mot, est au-delà de toute 
dualité et de toute opposition. Il est exact que Mar. évite toujours de 
m’attaquer trop directement et même le plus souvent de me nommer, 
la franchise n’est certes pas sa qualité dominante ... » 12 . 

Douze ans plus tard, les deux promoteurs de la soi-disante 
“mystique naturelle” sont mentionnés ensemble par René Guénon : 
« C. me raconte une histoire fort extraordinaire, dans laquelle le 
principal rôle est joué par Olivier Lacombe : celui-ci, dont la mauvaise 
foi est évidente, manifeste une animosité incroyable contre moi, et il 
prétend notamment que mes livres ont été mis à l’Index, ce qui est 


9. Lettre du 22 janvier 1940. 

10. Etudes sur VHindouisme , p. 125 
! 1. Lettre du 5 mai. 

12. Lettre du 9 juin 1937. 
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faux, puisque tous les efforts de Maritain pour l’obtenir n’ont pas 
abouti ; comme ce personnage fait en quelque sorte le lien entre le 
groupe Maritain et les indianistes officiels, je ne serais nullement 
étonné que ce soit lui qui ait en réalité inspiré l’attaque de L. Renou, 
qui n’a peut-être jamais lu lui-même un seul de mes ouvrages »'\ 

Les thèses de Maritain et de son “groupe” visant à réduire les 
doctrines métaphysiques et initiatiques les plus élevées à la pensée 
philosophique la plus profane, et la spiritualité orientale la plus pure à 
de la “mystique naturelle” doivent être dénoncées. De même doit-on 
condamner l’utilisation, par les orientalistes officiels imprégnés trop 
souvent de la mentalité universitaire la plus bornée, de termes et 
d’expressions comme ceux de “monisme existentiel”, de “panthéisme 
naturaliste”, etc, servant ici d’“épouvantail”, comme si ces 
“étiquettes”, appliquées indûment aux conceptions traditionnelles les 
plus orthodoxes, avaient « le pouvoir de tenir lieu d’argument et de 
dispenser de toute discussion » 14 . Une étude plus détaillée dénonçant 
les manœuvres de Maritain et de son “groupe” reste à faire ; nous en 
avons posé quelques jalons qui permettent ainsi de faire assentir les 
raisons pour lesquelles la dédicace au P. Anawati ne nous semble guère 
un signe de bon augure, surtout qu’elle est placée en tête d’un livre sur 
la sainteté en Islam, et qui contient aussi la traduction et l’étude d’un 
traité du Cheikh al-Àkbar, le Sceau de la Sainteté Muhammadienne. 

Maintenant, sous la dédicace figure la citation : « Ex occidente 
lux ». Dans la mesure où il existe une “variante” de cette formule, à 
savoir : « Ex occident e lex », nous pourrions croire qu’il ne s’agit que 
d’une faute typographique. Il n'en est rien, car nous lisons la même 
citation contestable, qui parodie la célèbre formule « Ex oriente lux », 
en tête de la thèse du Pr. Elmore, dès 1995. Plus loin, et toujours dans 
le même registre, sera mentionnée en exergue du chapitre 7 de 
^Introduction” la phrase polémique du chanteur à scandale Jim 


13. Lettre du L r août 1949. Sur cette « attaque », cf. Etudes sur E Hindouisme, pp. 
275-278. 

14. Lettre de Guénon, datée du 14 août 1921. 
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Morrison : « The West is the best » 15 . Même si ces citations 
paradoxales, à rebours, peuvent être justifiées par rapport au contexte 
eschatologique, elles n’en demeurent pas moins polémiques et en 
opposition flagrante avec les maximes traditionnelles. La contrefaçon 
de la première citation fait allusion au “Guide”, au “Conducteur” 
(Dux) venant de l’Occident ; quant à la seconde, elle renvoie à 
l’évidence à la question 136 de Hâkîm al-Tirmidhî posée dans son 
livre Le Sceau des Saints : « Où est la porte, d’entre Ses portes, qui 
révèle le Nom caché aux créatures ? », et à la réponse du Cheikh al- 
Akbar qui déclara, dans Al-Jawâb al-Mustaqîm : « Cette porte se 
trouve à l’Occident le plus éloigné ( al-Maghrib al-aqçâ) ». Plusieurs 
traditions prophétiques, rapportées dans les recueils de Muslim et de 
Tirmidhî, évoquent d’ailleurs, parmi les signes de la fin des temps, le 
lever du Soleil à l’Occident, avec une mention particulière du Mahdî 
devant apparaître au Maghrib al-aqçâ . Tout amateur de textes 
d’inspiration soufie éprouvera à n’en pas douter une certaine réticence 

face à ce type d’“incipit” aux connotations volontairement 

•* 

provocantes, se demandant légitimement quelles motivations peuvent 
bien inspirer un tel “interprète”... 

L’“Epilogue” (pp. 533-534), quant à lui, est tout à fait révélateur 
de la volonté du traducteur de circonscrire Ibn ‘Arabî dans une 
perspective mystique, dédaignant généralement la dimension 
ésotérique de son enseignement et sa visée initiatique, allant même 
jusqu’à confronter le plus grand des Maîtres du Soufisme au 
philosophe Pascal, en invitant les lecteurs du Cheikh à découvrir 
toutes les implications de la doctrine du Sceau de la Sainteté. 

Comment ne pas dénoncer de tels amalgames et ne pas émettre de 
légitimes réserves sur un ouvrage à découvrir à la lumière d’exégèses 
approfondies, et sans a priori ? Il nous semble bien que l’auteur, qui 


15. Cette phrase est tirée de la chanson : The End ! Quant au chanteur, il faisait 
partie du groupe de “pop-music” américain appelé les Doors, en hommage au 
livre d’Aldous Huxley, Les Portes de la perception , vantant les vertus de 
l’utilisation des substances hallucinogènes. 
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connaît et apprécie pourtant les traductions de Michel Vâlsan 16 , aurait 
mieux fait de se rattacher, dans son travail, exclusivement à ce qu’il 
appelle « l’héritage akbarien ( al-wirth al-akbarî) » dont « les principes 
initiatiques 17 ont été maintenus tout au long des dernières décades, en 
France, par (le regretté) Michel Vâlsan ». Il parle alors de « la 
perspective “ésotérique” de certaines interprétations » (p. 101), se 
référant « particulièrement à l’école française enracinée dans les 
Etudes Traditionnelles et les enseignements de René Guénon » {Ibid., 
n. 146). 


Un travail universitaire 


« Le plus grand reproche que nous adresserons au travail de M 
[...], c’est qu’il a vraiment un peu trop l’aspect extérieur d’une 
“thèse”, au sens universitaire de ce mot ; c’en est une, en effet, mais 
est-il bien nécessaire que la présentation s’en ressente à ce point ? 
Cela ne peut que nuire à un ouvrage qui, par l’incontestable intérêt 
des renseignements qu’il apporte sur un sujet fort peu connu, 
mériterait pourtant de ne point passer inaperçu ». Ainsi s’exprimait 
René Guénon à propos des deux volumes écrits par l’abbé Augustin 
Périer 18 . Ce reproche, nous pourrions, nous aussi, le reprendre et 


16. Il mentionne celles des chapitres 78 et 79 des Futûhât {Etudes Traditionnelles 
n° 412-413, 1969, citées p. 50, n. 8) et des « Extraits de F Avant-Propos » {Ibid., 
n° 311, 1953 ; cf. la traduction anglaise de « L’Investiture du Cheikh al-Akbar au 
Centre suprême », dans le livre de G. Elmore, p. 589 et suivantes). D’autre part, il 
n’hésite pas à affirmer son désaccord vis-à-vis du Pr. Chittick et de « son opinion 
plutôt négative {his rather négative assessment ) concernant le travail de plusieurs 
traducteurs du Shaykh al-Akbar » (. Journal ofthe Ibn ‘Arabî Society, p. 90, Vol. 
23, 1998). Il cite alors, à titre de preuve de ce qu’il écrit, les traductions françaises 
de Denis Gril, dont l’excellence mérite d’être relevée (« one could hardly askfor 
more qualitative excellence ») ; il poursuit en précisant qu’on pourrait en dire 
autant pour celles de Michel Vâlsan. 

17. Il ajoute ici, assez improprement : « and/or “ecstatic” », (pp. 100-101) ; on 
aurait préféré lire : « et de l’ordre de la réalisation ». 

18. Compte rendu des livres Yahyâ ben Adî : un philosophe arabe dire'tien du X e 
siècle, et Petits traités apologétiques de Yahyâ ben Adî, publié dans la Revue de 
Philosophie, nov.-déc. 1923. 
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l’adresser au livre de M. Elmore qui a soutenu sa thèse de doctorat en 
philosophie à l’Université de Yale en novembre 1995 : c’est 
effectivement un travail universitaire classique, conforme aux 
techniques de recherches en vigueur, commençant par une longue 
introduction de 226 pages, suivie d’une traduction de plus de 300 
pages, complétée par des annexes de près de 90 pages, et s’achevant 
avec une immense bibliographie et de fort nombreux index. Comme 
d’habitude aussi, il y a, bien entendu, les “Remerciements” de l’auteur 
adressés à de nombreux universitaires. Parmi eux figure le Dr. Michel 
Chodkiewicz, « doyen des études sur Ibn al-‘Arabî ». Toutefois, G. 
Elmore reconnaît que « sa compréhension et son interprétation de 
certains passages-clefs ou sujets diffèrent de celles du Dr. 
Chodkiewicz de façon prononcée ». C’est ce dont on se rendra compte 
en résumant la recension que celui-ci a publiée, en anglais 19 . 

M. Chodkiewicz rend tout d’abord hommage au travail d’érudition 
de l’auteur, véritable « tour de force », mais il pointe aussi quelques 
critiques allant de la traduction de certains termes à l’interprétation 
ambiguë de plusieurs passages... Par exemple, le terme “Phénix” lui 
semble nettement préférable à celui de “Griffon” pour traduire le mot 
arabe ‘Anqâ, et l’utilisation abusive de l’expression assimilant le 
Sceau au MahdP reste selon lui très équivoque. La signification, entre 
autres, des termes « Orient et Occident » dans l’œuvre d’Ibn ‘Arabî 
mériterait d’être évoquée plus techniquement et d’être mise en rapport 
avec les développements des textes des Futûhât. D’autre part, de 
nombreuses références coraniques précises font défaut, pouvant 
dérouter le lecteur, voire l’induire en erreur. 

Les réserves les plus importantes émises par M. Chodkiewicz sur 
le travail de G. Elmore tiennent à ce que celui-ci attribue à Ibn ‘Arabî 
lui-même la thèse de la « supériorité du Saint sur le Prophète », thèse 
reprise d’ailleurs par ses nombreux adversaires. Le traducteur semble 


19. Journal ofthe Ibn 1 Arabî Society, pp. 123-128, Vol. 26, 1999, traduction 
anglaise de C. Twinch. 

20. Notée ainsi « Le Seeau/Mahdî » {cf. p. 180, n. 99 ; p. 281, n. 6, etc). 
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vouloir aussi expliquer certaines motivations qui auraient incité 
Fauteur à écrire un tel texte. Selon lui, Ibn ‘Arabî composa le ‘ Anqâ’ 
mughrib en Andalousie, deux ans avant son départ, avec l’intention de 
se présenter comme « une nouvelle voix du Soufisme au cœur des 
pays islamiques, un véritable Soleil se levant à l’Occident tel un signe 
des temps, l’éclat de sa doctrine étant une preuve de sa nature 
miraculeuse » (p. 190). 

Sur ce thème, M. Chodkiewicz souligne la parfaite conformité 
d’Ibn ‘Arabî avec la tradition musulmane, rappelant que le Cheikh al- 
Akbar met dès l’abord en garde ses lecteurs contre les interprétations 
abusives et les compréhensions naïves et littérales des « Signes de 
l’Heure ». Quant aux mystérieuses écritures cryptées, M. 
Chodkiewicz ne semble guère convaincu par la tentative d’explication 
de G. Elmore selon laquelle le Cheikh aurait été dépositaire, « à une 
époque particulière de sa carrière d’un dangereux secret ayant trait à 
la Sainteté de Jésus » (p. 578). Il précise que, « même si la Reconquista 
en Andalousie à cette époque a pu générer une forte hostilité contre 
les Chrétiens, rien ne pourrait remettre en question la figure coranique 
de Jésus. Ni la Reconquista, ni les Croisades, ni les guerres coloniales 
ne sauraient conduire les musulmans à abroger les nombreux versets 
du Coran appelant à la vénération du Fils de Marie ». 

Nous constatons en l’occurrence les profondes divergences 
d’interprétation que peut susciter l’œuvre akbarienne au sein du 
monde universitaire. D’autre part, nous attendons l’édition critique du 
texte arabe 21 essentiellement établie à partir du manuscrit de Berlin 
3266, folios 1-49 b 22 . 


21. Annoncée p. 196, n. 4. 

22. Nous devons remarquer à ce sujet l’apport généralement positif des chercheurs, 
en soulignant le travail de qualité de l’auteur qui a authentifié un grand nombre de 
sources manuscrites, précisant que le texte du 'Anqâ’mughrib, composé après 
l’année 595/1199 et daté 597/1201, serait la plus ancienne copie attestée d’un 
ouvrage d’Ibn ‘Arabî (cf. p. 198). 
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Un titre emblématique 


En traduisant le titre arabe ‘ Anqâ’ mughrib par Le Fabuleux 
Griffon , G. Elmore amoindrit à notre avis la portée symbolique de 
l’ouvrage d’Ibn ‘Arabî 23 . Une traduction plus littérale, et davantage 
conforme à la tradition sémitique, devrait surtout mettre en avant le 
sens d’Un Phénix “insaisissable” ou “s } occultant” 24 . Le titre complet 
serait alors : Le Livre d’un Phénix “insaisissable” ou “s’occultant” 
en ce qui concerne la connaissance du Sceau des Saints et du Soleil 
(se levant) à l’Occident 23 . 

Ainsi, dès l’évocation de ce titre pour le moins énigmatique, un 
lecteur assidu de R. Guénon, sans être forcément un arabisant éclairé, 
ne manquera pas de faire le lien entre les notions de Soufre rouge 


23. Cf. la note 81 p. 73 du 1 er volume de Science sacrée, in « Message des 
Ouvertures Mekkoises » de Muhammad Vâlsan. 

24. G. Elmore a tenu à justifier sa traduction de ‘Anqâ’ par “Griffon” en prétendant 
que le Phénix paraissait être un amalgame de nombreuses traditions moyen- 
orientales de types hybrides, alors que le mot grec YqüF (Grups , et sa variante 
gryphus) se rapprocherait philologiquement du mot hébreu kerub (cf. “chérubin”) 
évoqué dans la Genèse : « ( Yahweh ) chassa l’homme et il mit à Y Est du jardin 
d’Eden les chérubins et la lame de l’épée flamboyante pour garder le chemin de 
l’arbre de vie » (3, 24, trad. Crampon). Pour notre part, nous nous contenterons 
d’affirmer que le terme Phénix semble particulièrement approprié pour évoquer le 
thème majeur du livre à savoir : le Sceau des Saints, et que ce symbole traverse 
aisément le temps et l’espace. Le mythe du Phénix associe en effet résurrection et 
immortalité, révolution solaire et axe polaire, réalisation alchimique et réalité 
intelligible, sans parler de la doctrine de l’Empire... 

Dans son livre des Définitions des termes techniques du Soufisme (Istilâhât as- 
sûfiyyah) , Ibn ‘Arabî écrit que le terme ‘Anqâ’ désigne la “Poussière fine” (al- 
Habâ ’) dans laquelle Allah fait apparaître les corps de la création. « Cette poussière 
fine, équivalent arabe du Hylé grec », est cette « Sphère Contenante (al-Falak al- 
Muhît) » ou « racine de l’Existence cosmique » (cf « Extraits de l’Avant-Propos 
des Futûhât », trad. M. Vâlsan, dans L’Islam et la fonction de René Guénon , pp. 
188-189, Paris, 1984). L’épithète mughrib , qualifiant 4 Anqâ \ est un terme 
polysémique recouvrant les sens de : merveilleux, extraordinaire, fabuleux, 
stupéfiant, inaccessible, se cachant quelque part, difficile à comprendre, 
disparaissant et se couchant (en parlant du Soleil et de la Lune) et qui va dans des. 
pays situés à l’Occident... 


25. Nous rappellerons à ce sujet l’importance doctrinale de l’indétermination en 
arabe qui peut souvent recouvrir un sens absolu (cf. la première note de M. Vâlsan 
à sa traduction de la sourate Yâ Sîn (E.T. n° 449, 1975, pp. 122-123). Ici, 4 Anqâ’ 
est suivi de l’épithète mughrib. 
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« degré très élevé de la hiérarchie initiatique » et, de Phénix, toutes 
deux désignant, dans le langage de l’hermétisme islamique, l’Homme 
Universel 26 . Un connaisseur de l’œuvre akbarienne, quant à lui, 
identifiera sans difficulté le Sceau des Saints à Sayyidnâ Aïssâ (Jésus) 
« qui est Sceau de la Sainteté Universelle ( Khatm al-Wilâyat al- 
'Anima) et auquel revient ce titre du fait que lors de sa deuxième venue 
à la fin du cycle, il aura une fonction de clôture universelle du cycle 
de la Sainteté : lorsque son souffle et celui de ses compagnons seront 
enlevés de notre monde, il ne restera plus de “saint” sur la terre, c’est- 
à-dire aucun être humain qui puisse atteindre l’état d’Homme 
Universel. L’humanité descendra alors vers le degré des bêtes, et c’est 
sur cette humanité, que se lèvera l’Heure. Telles sont les données 
textuelles de la tradition islamique » 27 . Quant au Soleil (se levant) à 
l’Occident, il évoquera à l’évidence le Mahdî dont un des rôles, à la 
fin des temps, paraît lié à la « science interprétative » et à une 
« technique opérative, en rapport avec le Jafr , ces deux choses se 
tenant de près en pareille matière » 2 \ 

V 

A la seule lecture du titre de cet ouvrage, nous pouvons donc 
deviner tout un faisceau de relations concernant à la fois des données 
cycliques et des symboles à portée spirituelle et initiatique et, par ce 
procédé allusif, l’auteur, comme nous le verrons par la suite, nous 
invite à découvrir ce “mystérieux” Phénix, nous incitant à “re”- 
connaître le Sceau des Saints, Jésus, qui sera précédé par le Soleil (se 
levant) à l’Occident, c’est-à-dire le Mahdî. 


26. « “L’homme transcendant”, c’est-à-dire celui qui a réalisé en lui-même 
“l’Homme Universel” (al-Insânu-l-kâimil) , est, dans le langage de l’hermétisme 
islamique, désigné lui-même comme le “Soufre rouge” (al-Kibrît-ul-ahmcir), qui 
est aussi représenté symboliquement par le Phénix », La Grande Triade , 
chapitre 12. 

27. Michel Vâlsan, L’Islam et la fonction de René Guenon , p. 181, n. 13. 

28. « Le Jafr tout court désigne une science ésotérique basée sur le symbolisme 
des lettres et des nombres remontant à Llmâm Jafaar aç-Çâdiq et à Seyyidnâ Alî, et 
connue extérieurement surtout par des applications divinatoires dans l’ordre 
politique ; il est aussi employé quelquefois comme titre des ouvrages traitant de 
cette matière », précise Michel Vâlsan, in « Les interprétations ésotériques du 
Coran » d’Abdu-r-Razzâq al-Qâchânî, EJ . n° 380, 1963, p. 266. 


A propos d’une traduction du 
Livre d'un Phénix insaisissable d’Ibn al-‘Arabî 


57 


Des allusions à déchiffrer 


Comme l’a pressenti G. El more, la naissance du Cheikh al-Akbar 
est placée elle-même sous le signe du Soleil se levant à l’Occident, en 
l’an 560 de l’ère hégirienne. Mais cette date recouvre bien d’autres 
réalités symboliques représentées parce même nombre-clé : 560, qui 
s’infuse tout au long d’une œuvre éminemment cryptée 29 . Il nous 
paraît en effet tout à fait logique que le Cheikh puisse légitimement 
s’identifier avec la fonction revivificatrice d’un Phénix qui se lève à 
l’Occident, tel un Guide aidant à la connaissance du Sceau de la 
Sainteté et participant à son avènement. Comme « Seyidi Mohyiddin 
est appelé Es-Sheikhul-akbar xva el-Kebrîtul-ahmar » 3Ü , le symbole du 
Phénix peut lui être attribué (cf. supra note 26) à la fois dans sa 
fonction cyclique, en relation avec la Cité Solaire 31 , et dans sa fonction 
polaire, en tant qu’il siège sur la Montagne sacrée Qâf 2 . 

En ce qui concerne « les signes des temps », précurseurs de « la fin 
d’un monde », et très présents dans l’ouvrage d’Ibn ‘Arabî, nous 
rappellerons l’enseignement de René Guénon précisant « qu’il peut y 
avoir bien des fins du monde puisqu’il y a des cycles de durées très 
diverses, contenus en quelque sorte les uns dans les autres, et que la 
même notion peut toujours s’appliquer analogiquement à tous les 
degrés et à tous les niveaux » 33 . Ainsi, nous sommes autorisé à 
considérer l’analogie constitutive de la manifestation universelle et de 


29. En effet, ce nombre est celui des chapitres des Futûhât al-Makkiyyah , et il 
évoque « le jaillissement de la Parole divine », comme l’a démontré M. Vâlsan 
dans ses articles « Iqra’ » et « Les Ouvertures Mekkoises » (Vol. 1 à 4 de la revue 
Science sacrée). 

30. Note au chap. 6 des Symboles fondamentaux . 

31. Les diverses durées de vie du Phénix sont en relation avec des périodes 
astronomiques distinctes : par exemple, c’est en tant qu’il symbolise la 
manifestation messianique que le Phénix venait s’immoler sur son bûcher à la fin 
de chaque période de 600 ans. 

32. Il y a lieu de noter les rapports du Phénix siégeant sur Qâf avec le Simourgh 
sur VAlborj perse et avec l’aigle Garuda sur le Mêru. Cf. aussi « R.G. de la 
Saulaye », dans le « Numéro spécial » de Science sacrée , p. 25, n. 58. 

33. Chap. 40 du Règne de la Quantité et des Signes des Temps. 
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sa « modalité individuelle humaine », ou de la correspondance 
« macrocosme - microcosme », pour concevoir les rapports évidents à 
établir entre les données eschatologiques concernant l’intervention du 
dixième Avatar a représenté comme “le second avènement” du Christ 
dans la tradition chrétienne par exemple, et la perspective 
microcosmique de la naissance de l’Avatâra en nous et du Règne divin 
(Regnum Del intra vos est et Sanction Regnumÿ*. 

Ainsi, le Cheikh al-Akbar, conformément à cette conception 
doctrinale, nous suggère que l’activité initiatique permet 
raccomplissement du « redressement spirituel » de l’être ; et il fait 
allusion à cette intériorisation, dès le début de son livre, nous invitant 
à rechercher « notre essence divine dans notre être adamique », car 
c’est cela, selon lui, notre voie de Délivrance. 11 faut tout faire, déclare 
Ibn ‘Arabî, pour que « l’intellect devienne un commandant 
organisateur » (amîr mudabbir ), rappelant le hadîth rapporté par 
Bukhârî : « chacun d’entre vous est un pasteur et chacun d’entre vous 
est responsable pour son troupeau », établissant ainsi le fondement de 
Ylmâmah pour chaque être humain en lui-même. « Regarde vers ton 
Royaume le plus proche, tu trouveras en chaque personne un Régent 
sur ses sections ! Détermine son poids en tout temps selon la Justice 
conformément à la Loi sacrée [...J et ne sois pas un diable rebelle 
dans ton Royaume, t’évertuant à créer le scandale en toi, c’est-à-dire à 
corrompre ton Essence (Dhâta-ka), [...] mais sois en lui (tel) un Roi 
(, tamallaka ) 35 ». 


Rappelons enfin que le texte du ‘Aricjâ’, dont le thème majeur est 
consacré au Sceau de la Sainteté 36 , doit nécessairement s’interpréter à 
la lumière d’exégèses s’appuyant essentiellement sur le Coran, les 
Hadîths et les textes des Maîtres de la Voie. A ce sujet, nous nous 


34. Cf. chap. 48 des Aperçus sur VInitiation et chap. 73 des Symboles 
fondamentaux de la Science sacrée. 

35. Ou : « sois en lui (tel) un Ange ». 

36. Le Cheikh al-Akbar évoque le texte du ‘ Anqâ ’ à ce sujet dans ses Futûhât al 
Makkiyyah , au chapitre 557. 
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contenterons, pour clore cet article, d’une brève remarque en rappelant 
que le Cheikh al-Akbar, investi de la fonction de Sceau de la Sainteté 
Muhammadienne, est entièrement pénétré de Science coranique, et 
que son style allusif recèle tout un enseignement traditionnel en 
filigrane. G. Elmore, bien qu’arabisant de niveau universitaire, semble 
ne pas tenir compte d’un grand nombre de corrélations implicites, et il 
traduit, par exemple, la première phrase du traité, inscrite en sous- 
titre : «Al wï a al-makhtûm ‘alâ-s-sirr al-maktûm » par : « The Vessel 
sealed on the secret unrevealed », c’est-à-dire : « Le Vase cacheté sur 
le secret caché », en attribuant au terme wVâ ’ , le sens de “Vessel”, 
soit de “Vase” ou de “Récipient”. Il privilégie une interprétation qui 
ne s’accorde guère avec l’emploi de ce terme dans le Coran, où il 
s’agit d’un sac dans lequel on serre des provisions de voyage. Ainsi, la 
traduction exacte devrait être : « Le Sac scellé sur le Secret caché », 
puisqu’il est fait clairement référence à la sourate « Joseph » (Yûsuf) 
qui mentionne la présence du Vase du Roi, caché dans le sac (wVâ } ) 
de Benjamin ; ce Vase, d’après Ibn ‘Abbâs est synonyme de Inâ \ le 
Vase d’or du Roi servant de mesure (kayl). Or, le vocable wi‘â ’, 
particulièrement approprié pour inaugurer le livre, désigne 
techniquement, selon l’interprétation ésotérique akbarienne, 
l’enveloppe du cœur contenant le Vase sacro-saint du Roi, et ces mots 
mis en relation sous-entendent subtilement l’inhabitation d’Allah dans 
le cœur de l’adorateur, c’est-à-dire différents contenants et contenus 
aux fonctions précises et complémentaires. 

Ces notions, communes à la Bible et au Coran, évoquant un 
épisode de la vie de Joseph et de ses frères 37 , se retrouvent d’ailleurs 


37. Le verset coranique dit, à propos du vol forgé du Vase en or du Roi, et imputé 
aux frères de Joseph : « Celui dans le bagage (raid) duquel il 0=le Vase, çuwcV) 
sera trouvé, servira lui-même de prix, (de rançon pour son forfait) [...] alors on 
commença par leurs sacs avant le sac ( wi‘cV) de son frère (Benjamin), puis on le 
(=le Vas e,çuwâ‘) fit sortir du sac de son frère » (Coran, 12,75-76). Dans la Genèse 
(44,9 et 12), il est écrit : « Si on la trouve (la Coupe) sur un de tes serviteurs, qu’il 
meure et que nous soyons nous-mêmes les esclaves de mon Seigneur... Il fouilla, 
commençant par le plus âgé et finissant par le plus jeune ; et la Coupe se trouva 
dans le sac de Benjamin ». 
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citées, sous un autre rapport, dans un opuscule du Cheikh al-Akbar 
traduit par Michel Vâlsan sous le titre : Une Instruction sur les Rites 
fondamentaux de Vlslâm 38 . Une lecture ésotérique de ces passages 
permet de faire correspondre le « Sac scellé » renfermant le « Vase 
d’Or » au Cœur de l’adorateur qui recèle le secret caché de la présence 
du Roi, et ce dépôt primordial préservé constitue l’objet de la quête 
permanente des êtres engagés sur la Voie, une quête accomplie ici et 
maintenant par tous les élus 39 . A la lumière de ces quelques 
constatations, nous pouvons admettre que G. Elmore n’avait pas les 
moyens de rendre fidèlement toute la portée symbolique d’un tel 
traité, au contenu volontairement crypté, traité qui a toujours imposé 
aux Maîtres soufis une prudente circonspection quant à son 
interprétation. Son sujet se rattache d’ailleurs, sous un autre rapport, à 
n’en pas douter, aux secrets inhérents « aux mystères du Pôle », et 
ceux-ci étant « assurément bien gardés » ne pourront pas être connus 
« à l’extérieur avant que le temps fixé ne soit accompli » 40 ; leurs 
dévoilements se manifesteront alors selon l’économie traditionnelle et 
conformément au plan du Grand Architecte de l’Univers. 

En conclusion 41 , il faut bien admettre que toute traduction de textes 

38. « Le cœur, écrit M. Vâlsan, correspond ici au sac et Allâh, dont la 
transcendance et l’incomparabilité essentielles doivent être cependant 
sauvegardées, correspond au Vase d’Or [...] L’adorateur cherche son Sac et on lui 
répond que c’est Allâh qui l’a pris. Pour cette autre “appropriation”. Dieu devient 
lui-même la Rançon. Le serviteur reprend donc le tout, mais la vérité est qu’il a 
perdu lui-même sa qualification d’esclave et qu'il y a comme un interchangement 
d’attributs qui n’est qu’une façon d’exprimer les transformations ineffables des 
relations de dualité en raison de leur intégration finale dans l’Identité pure » {ET. 
n° 369, 1962, pp. 36-37). 

39. La Bible évoque Benjamin en ces termes : « Que le bien aimé de Yahweh habite 
en sécurité près de lui ! Lui le protège toujours ; entre ses épaules il a sa demeure » 
{Deut., 33, 12). 

40. René Guénon, Aperçus sur Vinitiation, chapitre 40. 

41. Nous devons souligner que le texte du ‘ Anqa mughrib, écrit en prose rimée, 
rappelle, par son style. Le livre cle l’Arbre et des quatre Oiseaux (traduit par Denis 
Gril, Paris, 1984), dont une section concerne le Phénix (=la Poussière primordiale), 
et, par son propos, le livre Les actes du gouvernement divin pour la bonne marche 
des affaires du royaume humain (At-tadbîrâtu-l-ilâhiyyahfi içlâhi-al-mamlakati- 
l-insâniyyah), dont Michel Vâlsan disait qu’il était « une sorte d’équivalent 
doctrinal islamique de L'Homme et son devenir selon le Vêdânta de René 
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sacrés ou inspirés devrait s’appuyer sur une interprétation autorisée 
conjuguant compétence et intention droite, ce qui ne saurait d’ailleurs 
dispenser chaque lecteur d’une nécessaire discrimination et d’un 
grand sens critique ; c’est à ce prix, et à ce prix seul, qu’il paraît 
réellement possible de goûter pleinement, par exemple, toute la saveur 
des textes akbariens. 


G. L. 


Guénon ». Il précisait vouloir publier « la traduction intégrale de cet important 
ouvrage qui est propre à montrer la parfaite concordance des doctrines islamique 
et hindoue sur la constitution de l’être humain et sa signification spirituelle » {cf. 
« Conseil à l’aspirant », E.T. 1962, p. 37). 





Aîw I; Numéro 4 


OMPTES-RENDUS 



Fragments d y histoire du Compagnonnage , 5, 2002 (Musée du 
Compagnonnage, Tours). 


Avec ce cinquième recueil des conférences de l’année 2002, riche 
d’illustrations inédites et de textes documentaires en annexes, Laurent 
Bastard, chargé de la conservation du Musée du Compagnonnage de Tours 
depuis 1993, continue à nous apporter un éclairage nouveau sur divers sujets 
du monde compagnonnique, bien souvent méconnus. 

Ainsi, lui-même nous gratifie-t-il d’une intéressante étude sur l’impact de 


Devoir au XIX t:mc siècle, à partir des origines du « Ralliement », caisse de 
retraite et journal du même nom, auxquels est parallèlement institué en 1880 


C’est sur ce volet chevaleresque de l’événement que Laurent Bastard fait 
porter tout le poids de l’analyse qu’il nous livre, afin d’expliquer en quoi s’est 
justifiée la création en quelque sorte conjoncturelle d’un Ordre de chevalerie 
qu’il n’hésite pas, pour la circonstance, à qualifier de « forgerie » ; car en 
effet, cet Ordre alors supposé créé en 1307 est bel et bien une invention, mais 
celle-ci trouve son fondement par le fait qu’elle répond à la nécessité d’un 
moment particulier dont les multiples attendus et les méandres historiques 
sont explorés avec le plus grand soin. 

En un temps où le progrès étend son emprise et où les traditions sont 
menacées, les Compagnons du Devoir se mobilisent et entreprennent 
notamment de combattre la vision moderniste et réformatrice de la Fédération 
Compagnonnique rivale, en place par ailleurs ; pour ce faire, ils n’avaient pas 
hésité à recourir à une pseudo-histoire, en affirmant être les fils spirituels des 
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Templiers et de leur dernier grand maître et ils ne se seraient pas privé non 
plus d’emprunter aux rites et aux structures de la Maçonnerie pour asseoir 
leur idéal. Cela dit, le rejet actuel, dans certains milieux, de tout lien entre 
1 Ordre du Temple et les initiations de Métier (p. 51) n’est peut-être pas non 
plus dépourvu d’arrières-pensées ! 

Mais au-delà du grief qui pourrait lui être fait de ces accommodements, 
reconnaissons au Compagnon du Devoir le mérite de sa quête lorsqu’il se 
veut l’égal du chevalier dans son métier des armes, par le devoir et par 
l’honneur. 


V 

A la suite de cet article, le présent recueil nous convie à une fort 
intéressante étude sur l’ancien compagnonnage germanique des tailleurs de 


pierre, plus communément désignée depuis le XIX èmc siècle sous le terme 
générique de « Bauhütte ». 


Jean-Michel Mathon ière, graphiste et éditeur connu (La Nef de Salomon) 
qui signe ce travail, s’appuie avec rigueur sur un riche fonds documentaire 


pour nous présenter l’histoire de cette confrérie qui s’est répandue sur 


l’ensemble du Saint Empire Romain Germanique, en loges attestées dès le 
XIII " siècle et probablement issues d’ordres monastiques et associations 
informelles que les Statuts de Ratisbonne (1459) fédèrent formellement et 
que l’Empereur Maximilien l or , lui-même vraisemblablement membre, 


reconnaît officiellement. 


Passant par une période d’expansion et d’apogée aux XV ù,nc et XVP ,nc 
siècles, de déclin au XVIP mc siècle, par suite de problèmes religieux, politiques 
et de l’évolution économique du métier et de celle des mœurs, la Bauhütte 
voit ses privilèges supprimés par le Reichstag en 1771 ; l’ancienne 
Confraternité est affaiblie et il est bien difficile de dire ce qu’il en subsiste 


encore aujourd ’hui. 

Il n’en demeure pas moins qu’au-delà de ce panorama historique, Jean- 
Michel Mathonière entend fort opportunément développer, en y insistant, 
d’autres aspects de la Bauhütte, tel, d’abord, le fait qu’elle est un 
compagnonnage, se distinguant des corporations et confréries de métiers 
médiévales par l’itinérance {le « tour d'Allemagne ») et par la régulation des 
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rapports existant entre maîtres, compagnons et apprentis. Et puis, surtout, 
l’organisation dispense aux seuls membres opératifs un enseignement 
spécifique dont les Statuts de la Grande Loge de Strasbourg nous indiquent le 
contenu : faire des extraits de l’épure de base. 

L’auteur a déjà largement commenté cette indication {La Règle 
d’Abraham, N°3) en définissant, d’une part, l’épure de base comme étant le 
« très noble et très juste fondement de la taille de la pierre », tracé harmonique 
par subdivisions successives d’une unité de base et, d’autre part, ses extraits, 
comme étant le « Trait », méthode de complexifications successives, toutes 
directives géométriques qui, ensemble, sont un support à des perspectives 
ésotériques et à des spéculations cosmologiques afférentes à la Création. 

L’article révèle encore au lecteur bien d’autres éléments du riche 


patrimoine de la Bauhütte, tel le culte particulier voué aux Quatre Saints 
Couronnés, le blason général avec ses quatre compas ouverts formant un 
swastika, un emblème comportant les outils semblables à ceux des 
compagnonnages français et de la franc-maçonnerie, les marques 
d’« honneur » des Compagnons en signe, parmi d’autres, de reconnaissance ; 
bref, un ensemble de données marquées du souci de la terminologie qui 
comble le chercheur exigeant. 


Les deux articles qui suivent sont d’un caractère plus technique. Ainsi, 
Jacques Corbion nous fait il découvrir l’histoire, au XVIIP mc siècle, de la 
substitution du coke de houille au charbon de bois pour produire la fonte de 
moulage en hauts-fourneaux, substitution destinée alors à lutter contre la 
déforestation et qui, du même coup, ouvre T ère de la sidérurgie moderne et 
celle de l’exploitation intensive des mines de charbon ; dans la même 
perspective, est exposée par ailleurs par Jean Philippon et Serge Etienne le 
très délicat procédé de fabrication de la canne de Compagnon, jamais décrit 
jusqu’alors, le commentaire ne négligeant pas l’aspect symbolique attaché à 
cet objet inséparable de l’image du Compagnon sur son tour de France. 


Paul Lecrux 
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Tarif Khalidi, Un Musulman nommé Jésus, Albin Michel, 2003 


Sous le titre Logia et agrapha domini Jesu , M. Asin Palacios ( Patrologia 
Orientalis, T. XIII, Fasc. 3, n° 64) avait publié en 1917 une centaine de paroles 
attribuées en Islam au Christ, auxquelles J. Jeremias fera allusion dans Les 
paroles inconnues de Jésus (Cerf, 1970, V, 2). 

L’heureuse initiative de T. Khalidi (université de Cambridge) est ici de 
traduire de l’arabe un peu plus de trois cent propos où “dits” de Jésus « Esprit et 
Parole de Dieu » (17, p. 77). Il est difficile d’établir clairement l’origine exacte 
de ces textes dont certains peuvent être considérés comme des reformulations 
des Evangiles canoniques (Matthieu) ou apocryphes ; d’autres comme des 
équivalents de hadith qudsi , Dieu s’adressant alors directement à Jésus (25, 
p. 84). On notera que certaines paroles (127, p. 138) attribuées ici au Christ ont 
parfois été mises dans la bouche du Prophète Muhammad (M. Chodkiewicz, Le 
Sceau des saints , p. 102) pour des raisons sans doute profondes. T. K. relève le 
même type de transfert à propos du “dits” 163 (p. 161). 

L’ensemble de ces paroles au caractère ascétique marqué relève du conseil 
spirituel mettant en garde contre l’emprise du monde. Le fait que bon nombre 
d’entre elles soient transmises par des auteurs soufis doit être à ce titre 
remarqué, Jésus étant considéré par ces derniers comme un Maître dans la 
voie initiatique (198, p. 179). Au moins six textes, à la fin de ce recueil, sont 
d’ailleurs rapportés par Ibn Arabî. Tout ceci n’est certainement pas sans 
rapport avec le fait que selon Guénon « la tradition islamique considère le 
christianisme primitif comme ayant été proprement une tarîqah , c'est-à-dire 
en somme une voie initiatique et non une shariyah ou une législation d’ordre 
social et s’adressant à tous » (« Christianisme et initiation » dans Aperçus sur 
résotérisme chrétien). Cette affirmation, qui a souvent irrité, n’a hélas jamais 
été élucidée alors qu’elle est au fondement de ce que Guénon a pu écrire sur le 
christianisme originel. Or il est certain qu’avec le temps la recherche 
confirmera cette perspective tout en mettant fin définitivement aux 
polémiques qu’elle avait engendrées. 


P. Geay 
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Eric Geoffroy, Initiation au soufisme , Fayard, 2003. 


Cet ouvrage introductif sur l’ésotérisme islamique s’ajoute aux déjà très 
nombreuses publications du même genre. Non qu’il soit inutile de présenter le 
soufisme afin d’en montrer la légitimité auprès des milieux religieux 
musulmans réticents ou à l’inverse hostiles à l’Islam, comme cela semble être 
le cas ici. D’où peut-être l’usage d’un vocabulaire parfois impropre aux 
résonances très contemporaines, tel que : « humanisme spirituel » (p. 38) ; 
« espace de liberté » ou, « cerveau gauche (...) cerveau droit » (p. 46) etc. 

On observe aussi par ailleurs dès le début du livre qu’Ibn’Arabî cesse 
d’être “le plus Grand des Maîtres” pour devenir le « Grand Maître » (p. 38) ce 
qui vient relativiser son autorité spirituelle. Ceci explique de nouveau 
certaines formulations assez discutables du genre de celle-ci : « Ibn’Arabî 
s’identifiera au “sceau des saints” avec plus de succès que d’autres soufis qui 
revendiqueront également cette fonction » (p. 115)... On découvre aussi que 
l’œuvre de ce dernier « ne laisse pas indifférent » (p. 146), ce qui est le moins 
qu’on puisse dire ! 

On trouvera néanmoins dans ce livre un grand nombre de citations ou de 
remarques intéressantes comme celle évoquant l’expression “arabe” (wahdat 
al-adyân) que l’Auteur traduit par la fameuse formule schuonienne relative à 
« l’unité transcendante des religions » (p. 275), mais il ne donne hélas aucune 
référence précise à ce sujet ! E. Geoffroy signale également l’existence en 
Terre sainte d’une « tarîqa ibrâhîmiyya vivifiée par des soufis palestiniens et 
des spirituels juifs » (p. 284), sur laquelle on aurait souhaité en savoir 
davantage. Pour finir, celui-ci ne craint pas d’évoquer justement la possibilité 
d’une dérive sectaire du soufisme (p. 297) qui aboutit dans certains cas 
malheureusement au développement d’un climat délétère générant division, 
rivalité et exclusion, y compris dans des contextes où cela ne devrait pas être. 


P. Geay 
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Alain Boyer, U Islam en France , PUF, 1998. 


Nous signalons aux lecteurs de LRA cet ouvrage équilibré et serein sur 
une question qui ne cesse de déchaîner les passions compte tenu notamment 
de l’évolution du contexte international. Historien de formation (ENS-ENA), 
l’auteur, actuellement sous-préfet de Reims, rappelle les circonstances qui ont 
provoqué l’installation durable d’une présence islamique dans notre pays, 
depuis la Première Guerre dans laquelle près de cent mille musulmans 
mobilisés trouveront la mort ou seront blessés jusqu’aux plan Monnet 
prévoyant le recrutement de deux cent mille travailleurs coloniaux « pour 
occuper les postes de travail les moins qualifiés » (p. 78)... 

A. Boyer fait aussi de nombreuses références aux questions religieuses, 
n’excluant pas que l’implantation de cette religion sur notre sol puisse 
favoriser un retour « au sens de la spiritualité » (p. 33), cela malgré les tensions 
internes qui aujourd’hui affaiblissent la communauté musulmane. 

On trouvera quelques allusions au soufisme et au rôle qu’il exerça sur 
certains universitaires, tel Massignon, que l’auteur présente à tort comme le 
“le maître” de Guénon (p. 278) alors que rien ne permet de l’affirmer. Celui-ci 
à notre connaissance ne fait dans toute son œuvre publiée que deux mentions, 
l’une et l’autre défavorables, du célèbre orientaliste ! 

Cela dit, l’étude d’A. Boyer montre sur plusieurs sujets sensibles, comme 
le voile (p. 166), qu’un réel approfondissement est toujours bénéfique... Il 
faudrait enfin revenir sur les « mérites » (p. 127) d’une laïcité, moins “neutre” 
qu’il n’y parait. 


P. Geay 


* 


* * 
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Shaykh al-Dabbâgh, Paro/es d’or (Kitâb al-Ibrîz ), Le Relié, 2001. 


La traduction hélas partielle de ce célèbre ouvrage méritait d’être 
entreprise compte tenu de la nature si particulière de l’enseignement du grand 
soufi marocain al-Dabbâgh, mort en 1720. On trouvera en effet chez ce maître, 
appartenant à la catégorie initiatique des ummî (illettrés), des références 
doctrinales tout à fait spécifiques au domaine ésotérique et susceptibles de 
permettre de bien distinguer celui-ci d’une simple théologie fut-elle mystique. 


Interrogé par son disciple Ibn al-Mubârak, al-Dabbâgh, qui fut 
directement initié par Khidr , déploie les sciences divines dont son Cœur a 
reçu le dépôt. On relèvera l’importance des passages relatifs à l’idée selon 
laquelle le Très Haut est le seul « Acteur Direct » agissant « sans 
intermédiaire » à tous les degré de l’Existence (p. 192), ce qui exclut 
nécessairement la libre autonomie des créatures admise par S. Thomas 
d’Aquin ( Somme contre les gentils , III) ou S. Bernard {La grâce et le libre 
arbitre). C’est aussi dans ce précieux livre qu’est mentionné la fameuse 
langue syriaque ou le Collège (Dîwâm) que préside le Pôle initiatique 
du Monde. 

Plus loin il affirme aussi à propos du Nom Sublime et Suprême de Dieu 
que « le Seigneur Jésus fils de Marie avait en lui la force de le prononcer, et il 
le faisait quatorze fois par jour »... On trouvera encore d’étonnantes 
considérations sur le Paradis terrestre (chap. VIII). Une traduction complète 
et annotée de cet écrit serait donc la bienvenue. Pour plus de précisions, nous 
renvoyons à la longue et remarquable recension de Thomas Boudiguet parue 
dans Science Sacrée (n°3-4,2002). 


P. Geay 
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La règle d'Abraham n° 17 - Juin 2004 


Michel Nodé-Langlois, « La critique Kantienne des preuves de 
Inexistence de Dieu », Revue Thomiste , t. CI, n°IV, 2001. 

Depuis la Critique de la raison pure cTE. Kant, il semble dorénavant 
prouve qif il est impossible, sous peine de contradiction, d’accéder à une 
connaissance métaphysique, c’est-à-dire une connaissance dépassant 
rexpérience sensible. Malgré la tentative de réhabilitation faite par certains 
pour redonner sa légitimité à une connaissance de l’Absolu, nombreux sont 
les esprits à admettre que la démonstration effectuée par Kant est indépassable 
et fait donc partie d’un acquis rendant superflu tout nouvel examen de la 
question. 

C’est précisément à cette pseudo-évidence que M. Michel Nodé-Langlois 
s’attaque dans cet article. Il retourne contre Kant lui-même l’arme que celui- 
ci utilisa dans les antinomies : de la contradiction à la fausseté, 
la conséquence est bonne. 

L’auteur va ainsi passer en revue les trois preuves avancées par la tradition 
et réfutées par Kant : la preuve ontologique, la preuve cosmologique et la 
preuve physico-théologique en mettant chaque fois au jour le fait que la 
contradiction réside dans l’argumentation Kantienne, contradiction d’autant 
plus grave qu’elle concerne les présupposés même de l’édifice kantien, qu’il 
s’agisse de sa pièce maîtresse ou de distinctions logiques moins essentielles. 
Concernant celle-là, Kant n’hésite pas à affirmer l’existence de la “ chose en 
soi ”, c’est-à-dire à appliquer la catégorie de l’existence au-delà de toute 
expérience possible, s’autorisant par là même ce que l’idéalisme 
transcendantal refusait. Il en va de même du principe de causalité dont il est 
fait par Kant un usage transcendant, c’est-à-dire dépassant les phénomènes, 
au sein de la soi-disant réfutation de la preuve cosmologique. 

L’auteur de cet article, très instructif dans le détail de sa démonstration, 
parvient donc à mettre au clair que la contradiction est au sein même de la 
philosophie critique et que cette contradiction était inévitable étant donné le 
principe de base admis d’un tel système, c’est-à-dire l’interdiction de dépasser 
les phénomènes. Or pourquoi poser cet interdit ? L’incohérence kantienne 
montre ainsi que sa critique reste extérieur à l’objet qu’elle voulait démolir : il 
faut donc réviser ce que l’on croyait bien savoir. La critique kantienne, en 
effet, ne montre pas une contradiction interne à la métaphysique mais 
simplement l’impossibilité d’une conclusion métaphysique au sein du 
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système critique. De plus, les contradictions au sein de l’idéalisme kantien 
sont insolubles de par son phénoménisme même : seule la métaphysique lui 
aurait permis d’en sortir. 

L'auteur termine son article en avançant que l’opposition entre “ chose en 
soi ” et phénomène n’est pas insurmontable, et ce au sein d’un réalisme 
métaphysique qui permet de concilier au mieux les exigences de la science et 
notre recherche d’un absolu. Nous ne saurions donc trop conseiller la lecture 
de cet article. 


Nathalie Boulassel 
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